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täytyy lukea hitaasti, vähän kerrassaan, 
mutta lukea tarkkaan jokainen kirjoitus, 
lukea tunteen herkistämänä ja senjälkeen 
ajatella. 


kuin he jaksanevat käsittääkään. Se työ, mitä me 
olemme aloittaneet, on hidasta ja vaivalloista, mutta 
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YLOSNOUSEMUSAIATUKSIA. 


Pääsiäinen johtaa ajatuksemme ylösnousemuk- 
seen. Se on valtava ajatus miltä puolelta sitä tarkas- 
teltaneenkin. Kristukseen uskovalle se on ihanin aja- 
tus mitä hän tietää. Vuosisatain kuluessa on kestet- 
ty mitä suurimpia kärsimyksiä ylösnousemuksen 
toivossa ja ahdistusten läpi on kuljettu laulaen: 


»Ah, kun mä kerran saan 

herätä kuvanansa 

ja kirkastetuin silmin nähdä Jumalan! 
Ei sitten milloinkaan 

00 sielun janoissansa —» 


Kristinuskon viholliset tietävät mikä voima piilee 
siinä uskossa, jonka perustus on ylösnousseessa Kris- 
tuksessa ja sentähden he tekevät kaikkensa horjut- 
taakseen tuota uskoa ja antaakseen sille viimein kuo- 
liniskun. Tämä raivoaminen elämän Herraa vastaan 
on kuitenkin osoittautunut turhaksi. Se'on aina ol- 
lut potkimista tutkainta vastaan. Mitä enemmän 
kristittyjä esimerkiksi Rooman keisarivallan aikana 
ahdistettiin, sitä suuremmaksi »sinapinsiemenestä» 
lähtenyt taivaanvaltakunnan puu kasvoi. Tässä 
suhteessa olivat hyvin enteellisiä jo ensi ajat Kris- 
tuksen taivaaseen astumisen jälkeen. Ne kannattaa 
panna merkille jokaisen, joka kristinuskon ystävänä 
taikka vihamiehenä haluaa seurata ylösnousemuksen 
voimavaikutuksia. Luukas kirjoittaa niistä Apos- 
tolien Teoissa m.m. näin: »Ja sinä päivänä nousi 
suuri vaino Jerusalemin seurakuntaa vastaan, ja 
kaikki hajaantuivat ympäri Juudean ja Samarian 
paikkakuntia, paitsi apostolit. .. Ne, jotka näin oli- 
vat hajaantuneet, vaelsivat paikasta toiseen ja ju- 
listivat evankeliumin sanaa.» Jumalalla oli keinonsa 
viedä totuutta eteenpäin. 

Jos tarkastelemme nykyvuosien aikana kristitty- 
jenkin vainoissa surullisen kuuluisaksi tullutta Neu- 
vosto-Venäjää, eivät sielläkään tulokset vainoojien 
kannalta ajatellen ole ensinkään niin lupaavat kuin 
mitä he alunperin kuvittelivat. Sanat: »Kristus on 
ylösnoussut! Hän on totisesti ylösnoussut!» saavat 
yhä vielä sykähdyttävän ja kiitollisen vastakaiun 
miljoonien sikäläisten sekä vainottujen että vainoa- 
mattomien sydämissä. 

»Nyt alkaa», kirjoittaa eräs sikäläisiä oloja hyvin 
tunteva henkilö, »jo aikaisemmin metafyysillisesti 
elävässä Venäjässä voimakas henkinen pohjavirtaus 
lahoonnuttaa karkeaa valtiollista materialismia, vir- 
taus, joka kulminoituu tarpeessa löytää elämälle 
jumalallinen tarkoitusperä. Talonpoikien, työläisten 
jopa kommunistienkin keskuudessa on havaittavissa 
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palaamista kirkkoon. Monet bolshevikit antavat 
kastaa lapsensa huolimatta vaarasta joutua suljetuk- 
si pois työnsaantimahdollisuuksien piiristä. Uskon- 
nonvastaisella propagandalla on ollut kansan enem- 
mistöön päinvastainen vaikutus kuin oli tarkoitettu. 
On mahdollista, että Venäjälläkin aikana, jota emme 
voi aavistaa, tulee hetki, jolloin pirullinen viha 
muuttuu päinvastaiseksi, pelastuksen ja armahduk- 
sen ikävöimiseksi.» 

Varsin puhuva on se kirjanen, jonka neuvosto- 
hallitus on julkaissut nimellä »Uskonnonvastainen 
uusi etappi» ja jossa tilastonumeroihin ja jokapäi- 
väisen elämän näkyviin todistuksiin vedoten suoraan 
tunnustetaan kuinka vähän on saatu aikaan. Kaik- 
ki tällainen on suuren ylösnousemuksen enteitä 
maassa, missä totuus on kahlehdittu kalliohautaan 
paasien ja sinettien taakse niinkuin Kristus alen- 
nuksensa hetkinä. Ja meillä on lupa iloita tästä. 
Se vakuuttaa meitä siitä, että niillä perusteilla millä 
kristinusko lepää voi mitä toivottomimmaltakin 
näyttävissä oloissa syntyä jotain uutta, jolla on elä- 
misen oikeus ja elämän voima. Ja se on rohkaisevaa. 

Tätä rohkaisua tarvitsevat nyt meilläkin kaikki 
ne, jotka odottavat rakkaan kansamme kohdalla 
ylösnousemuksen aamua, sitä hetkeä, jolloin kan- 
samme kokonaisemmin ja eheämmin eläisi ja tekisi 
työtä rikkaudessa ja Jumalan pelossa, ei eläen enää 
itselleen, vaan hänelle, joka meidän edestämme on 
kuollut ja noussut ylös. 

Kun ajattelemme sitä mahdollisuutta, että tuol- 
lainen pääsinpäivä meillekin koittaisi, emme voi olla 
tarkastelematta sen yhteydessä ilmeneviä merkkejä. 
Ne ovat verrattavissa kuvaannollisesti katsoen niihin 
ilmiöihin, joita Kristuksen haudalla hänen ylösnou- 
semisensa hetkellä koettiin. Tapahtui maanjäristys. 
Me ymmärrämme, että jotain mullistavaa täytyy 
tapahtua, jotta päästäisiin vapaiksi esimerkiksi 
siitä uudenaikaisesta pakanuudesta, joka kulkee 
sekularismin nimellä, ja joka meilläkin ilmenee laa- 
joissa piireissä kaiken uskonnollisuuden väheksymi- 
senä ja vanhojen pyhien ja hartaiden jumalisuuden 
harjoitusten halventamisena. Tarvitaan suurta mul- 
listusta, jos mielitään asettaa esteitä nykyaikaisen 
nuorison hillittömyydelle. — Tarvitaan mullistusta, 
ennenkuin kirjallisuutemme vapautuu ihmisen alem- 
paan minään vetoavasta painolastista, jonka pää- 
tarkoituksena on lohkaista rahaa. Mutta se aika 
on tuleva. Merkit viittaavat siihen. Se on maan- 
järistys, joka ei lähde meistä ihmisistä, vaan joka 
on yli-inhimillisten ja ikuisten ylösnousemusvoimain 

(Jatk. siv. 69). 
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MIKSI HAHMOITTUU AIKAMME —? 


Nykyajan kulttuuri-ihminen on rakenteeltaan us- 
konnoton tyyppi verrattuna esim. keskiajan hen- 
keen. Länsimaissa, kristikunnan tärkeimmässä osas- 
sa näyttää kehitys todellakin kulkeneen koko uuden- 
ajan kauden yhä jyrkempää ja sanoisimmeko demoo- 
nisempaa materialismia kohden. Materialismia, joka 
tyypillisessä arvoköyhyydessään ja älyllisessä ont- 
toudessaan kuvastuu ei ainoastaan tieteissä ja filo- 
sofioissa, vaan siitä itselleen tiliä tekemättömänkin 
ihmisen koko elämään suuntautumisessa ja hänen 
arvostelma- ja käsitemuodostumissaan. Tämä mei- 
dän päivinämme viimeiset asteensa esiin kehkeyttä- 
nyt älyperäisen tiedon välineluonnetta eetilli- 
syyden yhä korkeammalle kohoamiseksi ymmär- 
tämätön, karkeinta etumoraalia julistava mate- 
rialismi leimaa vielä osittain nykyaikaisenkin 
ihmisen henkistä tietoisuutta. Mutta vielä sel- 
vemmät ovat sen piirteet yhteiskunnallisessa ja 
poliittisessa elämässä. Spengler päättelee näistä 
piirteistä kaikkialla perikadon vääjäämättömän val- 
mistumisen, Ludvig Klages valheellisuuden, joka 
auttamattomasti johtaa koko ihmissuvun häviöön 
maanpäältä. Myös Friedell näkee uudessa ajassa 
vain »virhekehityksen, saatanallisen» kulun, jonka 
hän sentään maailman jumalalliseen tarkoitukseen 
luottaen uskoo kohottavan uuden, siveellisesti kor- 
keamman ja laadultaan ihmisen kokonaisolemusta 
vastaavamman historiankauden päivänvaloon. Tässä 
on Friedell oikeimmassa. Maailman kehitys, ilme- 
nipä se sitten itse luonnossa tahi ihmisen historiassa 
noudattaa täsmällistä lainomaisuutta, salaisena pii- 
levää, dynaamisena maailmain tapahtumain sarjana 
vaikuttavaa tasajatkuisuutta kaikkialla. Näin 
on laita historiassakin. Tätä vastaan ei puhu kulttuu- 
rien katoaminen ja uusien nouseminen, ei ajanjak- 
sojen laadun muuttuminen toiseksi. Kehitys maa- 
ilmassamme merkitsee vain eri tyyppien, asteeltaan 
eri elämäntasojen, moninaisuutta. Mutta jokainen 
näistä elämäntasoista on jossain mielessä aina kat- 
seellemme uutta ilmaisua universumista paljastava. 
Se on aina synteesi, kokonaisolemus, jollaista ei mil- 
loinkaan ennen ole ollut. Sen tarkoituksena on hei- 
jastaa maailman sisäistä rakennetta kokoamalla 
omat erikoispiirteensä huippuunsa. Kun kehitys on 
kehkeyttänyt jonkin elämäntyypin noiksi huipuiksi, 
paljastuu sen sisäinen idea, sen esiintymisen salainen 
Syy, syy miksi se oli määrätty toteutumaan. Niin 
astuu kehitys, syvimmin katsoen, kussakin muodos- 
saan alati lähemmäksi lopullista päämäärää —, mutta 
sen olemusta ei meistä kukaan tunne. 


Myöskin historiassa on jokainen ajanjakso oma 
kokonaisuutensa, jolla on omat ainoalaatuiset piir- 
teensä. Sellainen on ollut päättyvä uudenajan kau- 
sikin. Merkit tuosta päättymisestä ja seuraavan 
salaisesti tapahtuvasta hahmoittumisesta tajuaa tahi 
edes vaistoaa varmuudella juuri nykyhetken kult- 
tuuri-ihminen. Suuntautuminen pelkästään älylliseen 
tiedonkeräilyyn korkeimpana päämääränämme on 
pian yhtä mahdotonta kuin muuttuminen naivin us- 
konnolliseksi keskiajan merkityksessä. Me näemme 
toisessa ihmiselämän tyhjyyden avautumisen, siveel- 
listen arvojen kuoleman, nihilismin ja toisessa lap- 
sellisen herkkäuskoisuuden ikäkauden, sellaisen, joka 
voi liikuttaen vetää sympatiaamme puoleensa, mutta 
ei tyydyttää kestävien arvojen etsintäämme. Friedell 
luonnehtii nykypäivän ihmisen kokevan kaikkialla 
vanhan otodellisuuden sortumisens». Hän on oikeassa. 
Nykyajan ihmisen on vain päästävä sisäiseen tietoi- 
suuteen aikakautemme kokonaishengen vaatimista 
toteutumismuodoista kaikessa elämässämme. Tuo 
kokonaishenki varmaan voidaankin jo aavistaa —! 

Sanoimme, nykyajan kulttuuri-ihminen on raken- 
teeltaan papillisesti uskonnoton tyyppi. Uudenajan 
historia on karsinut keskiaikaisen uskonnollisuuden 
pois. Me kokoamme uudenajan avaamasta tietämisen 
maailmasta itsellemme kaiken sen opettaman tiedon. 
Mutta me emme voi tyytyä pelkkään älylliseen tie- 
toon korkeimpana. Meidän aikamme on luonnon- 
tieteiden tuoman kokemuksen valtakauden jälkeistä 
aikaa, jossa materialismi on jo todistettavissa kel- 
vottomaksi. Eipä edes uusi fysiikka tahi tähtitiede 
voi enää yhtyä sitä kannattamaan. Kuuluisan Ein- 
steinin jälkeen on singottu maailmalle todennäköisim- 
pänä sellainenkin väite, että aine ja energia on 
häviävää. Sielunelämän alueilla on Freud pää- 
tynyt tulokseen, että ihmisen sisäisin olemus on 
kokonaisuutena kaukana älynä tapahtuvan toimin- 
tamme takana, hämärässä tuntemattomuudessa. 
Psykologinen tiede uskaltaa — saavuttaen tuloksia- 
kin — tutkia avoimella totuudellisuuspyrkimyksellä 
kuolemankin jälkeistä elämää. Ja uskontohistoria voi 
tällä hetkellä tulkita kaikkien uskontojen yhteyttä, 
voi tajuta, jos mennään syvälle, muoto-uskonnollisen 
elämän ihmisessä vain välineeksi johonkin 
korkeampaan persoonallisuuden 
elämään, vain erääksi kokemuslaaduksi, joka 
johtaa meitä kirkkaampaan tietoisuuteen oman elä- 
mämme tarkoituksesta. Maailmankaikkeus pyrkii 
aikamme uudessa kokonaislaadussa ilmaisemaan har- 
moonista ykseyttään uudessa toteutumislaadussa. 
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Se pyrkii siihen näkymätöntä kehitystapahtuman 
dynaamista välttämättömyyttä noudattaen samoin- 
kuin aina ennenkin, samoinkuin antiikki vaihtui 
germaaniseksi kulttuuriksi tai länsimainen keskiaika 
uudeksiajaksi j.n.e. Kunkin ajan ihmistyyppi astuu 
esiin samalla vääjäämättömyydellä kuin kaikki luon- 
nossakin tapahtuu. Mutta selkeässä tietoisuudessa 
on se olemassa vasta sitten, kun sen itseensä kokoavat 
aikakauden universaalit nerot sen ilmaisevat. Heitä 
odottaa nykyaika ei vain casareina, vaan ennen- 
kaikkea filosoofeina ja taiteilijoina. Vain he omis- 
tavat aikakauden synteesin. Jos tieteellinen ajattelu 
onkin — yleensä viime aikoina ollut luonteeltaan 
älyllistä askartelua, jos filosofia, teologia ja etiikka 
täynnänsä = tietoperäisiä, ihmistä kokonaisuutena 
tajuamattomia probleemeja, jos usko uskoa papilli- 
seen auktoriteettiin, luulisi nykyajan kulttuuri-ihmi- 
sen tietoisuusasteen merkitsevän vapautumista niistä, 
merkitsevän niiden luhistumista. Mutta jokai- 
nen luhistuminen tapahtuu vain senvuoksi, että jokin 
uusi, jo olemassaoleva voi uudella muodollaan täyt- 
tää sen paikan. Sanoimmehan, että jokainen histo- 
rian kausi on, ei yksiilmaisu monista tahi sen vas- 
takohta, vaan kokonaiskuva, uusi ilmaisu tässä 
tapahtumain maailmassa. Tämän uuden kokonais- 
kuvan laatu on meidänkin omalta kohdaltamme 
tajuttava. Se on meidän tietoisuutemme raken- 
teessa. 

Minkälainen siis voisi elämännäkemykseltään ja 
olevaiseen suhtautumiseltaan olla oman aikamme 
ihminen —? Todella uskonnoton? Jumalankieltäjä? 
Fpäilijä Descartesin tavoin? Ei varmaan mikään 
näistä. Jos etsimme hänen kasvojaan historiasta, 
ovat kenties sellaiset kuin venäläinen ihmisymmär- 
täjä Dostojevski tahi tanskalainen eetikko Kierke- 
gaard häntä lähempänä. Sillä hänen piirteitään lei- 
maa voimakkaasti ennen syrjään työnnettyjen ihmis- 
olemuksen kenttien näkyväisiksi ja voimakkaiksi 
puhkeaminen. Tapahtumamaailmaa vallitsee todel- 
lakin kaikkialla kehitys. Yksi aikakausi on yksi eheä 
kehitys. Tuo maailmassa tuhansin muodoin esiin- 
tyvä kehityshän on läpi oliokunnan tarkastettuna 
koko ajan tietoisuusasteen laajentu- 
mistapahtumaa, salaista rakentumista joksi- 
kin, mitä emme vielä edes aavista — sen suuruuden 
tähden. Jokin Näkymätön ohjaa tätä tapahtu- 
mista — Mutta tietoisuusasteen ollessa ny k y- 
ajan ihmisen tasolla koemme sen si- 
sältävän välttämättömyydellä eetil- 
lisen elämän etusijassa hahmoittu- 
misen, sisältävän lähinnä arvojen synteesiksi 
muodostumispyrkimyksen. Nykyaika tahtoo kohota 
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jo. kaikkialla yli. kaiken suhteellisen 
ajattelun. —Suhteellisuusajatus on uudenajan 
viimeinen luomus. Tämän voi tajuta aikamme 
ihminen. Nykyajan tietävää ihmistä voi tyydyttää 
vain kestävien arvojen löytäminen elämälleen. Hän 
pyrkii ehdottoman löytämiseen oman olemassa- 
olonsa pohjaksi. Mutta kehitystapahtuman punai- 
nen viiva on: kohti hyvyyttä. Käytännöllisessä elä- 
mässä tajuamme hyvyyden ilmenevän rakkaudelli- 
sena toimintana ja minän pyyteistä luopumispyrki- 
myksenä. Nykyajan ihminen siis nähdäkseni tajuaa 
korkeimpana elämäntasona, ei uskonnollista itsensä 
mahdollisuuksista luopumista, vaan niihin rajatonta 
luottamista, joka pakoittaa niitä käyttämään, tajuaa 
siis uskonnon välineeksi eetillisyyteen. 
Ja tämähän on vastuuntuntoa käyttääkö yksilö mah- 
dollisuutensa parhaimmalla »vaistonsa» käsittämällä 
tavalla. Nykyajan kulttuurin muoto tahtoo siis 
edustaa, kuten IFriedell sanoo, irrationaalista ihmistä. 
Mutta edustaa sitä vain kohonneena älyllisestä arvo- 
nihilismistä läpikohtaisen eetilliseksi. Se alkaa tajuta 
objektiivisen siveellisyyden kehkeytyvän, yksilön 
kokonaissielunelämän päästessä esiin, hyvyydessä, 
jota ei tarvitse älyllisesti määritellä. Sen sisältö jo 
piilee tietoisuudessamme. Maailman tarkoitus on 
tulla hyväksi, poistaa elämästä pala palalta kaikki 
vielä sitä kuvastelematon. Omalta kohdaltamme 
olemme kukin vastuussa universumissa toteutuvatko 
piirteemme. tietoisuudessa korkeimmalla mahdolli- 
sella tavalla. Sillä jo monet suuret uskonnot ovat 
ajatelleet nämä esittämämme ajatukset. 

Nykyinen ajankohta on siis kaikessa etiikan, uusien 
ehdottomiksi uskottujen arvojen kehkeytymistä. 
Edellä käsitimme sen olevan ihmisen tulemista vas- 
tuunalaisuuteen tietämisestään, käytännössä toimin- 
nastaan ja uskomuksistaan. Ja tämä vastuunalai- 
suus tapahtuu olevaisen syvimmän rakenteen vält- 
tämättömyydellä, koska tietämyksemme voi jo 
tajuta kehityksen punaisen viivan. Merkkejä, että 
näin on, löydämme kyllä kaikkialta. Niitä on esim. 
teosofian esiintymismahdollisuus samoinkuin kaik- 
kien uskonnon sijalle astuneiden liikkeiden. Niitä 
ovat monet kulttuurifilosofioista, vanhojen tietei- 
den dogmien sortumiset j.n.e. Niitä on kaikkialla 
sille, joka pyrkii tarkastelemaan maailmaa näkö- 
kulmastamme. . 

Kentiespä piankin kohoavat ajastamme ne näkijä- 
persoonallisuudet, jotka kukin aika vaatii aina ollak- 
seen todella olemassa, s.o. toteutuakseen, ne 
näkijäpersoonallisuudet, jotka osoittavat ajallemme 
ominaisen etiikan sisällön, jotka avaavat tälle ajan- 
idealle kestävät arvot —? 

Erkki Rantalainen. 


POHJATUULI 


UUSI SAKSA TAISTELEE! SELVITTEEN: 


HANNS JOHST 


Kuuluisa kirjailija, Saksan kirjailijaliiton johtaja, 
»Schlageterin», nykyisen Saksan kansallisnäytelmän, 
tekijä, valtioneuvos, tunnettu teatterimies. Kookas, 
kuivarakenteinen, vaalea, koko tyypiltään pohjois- 
maalainen mies, jonka silmissä asui älykkään vakau- 
muksen miehen usko, tahto, voima, mies sitä suoraa 
ja korutonta tyyppiä, johon uuden elämänkatsomuk- 
sen voitokkaat taistelijat kuuluvat. Sanat lyhyitä, 
harkittuja, iskeviä. Pyrkimystä tietoisuuteen, sel- 
vyyteen, tahtoon. 

— Millaiset virtaukset ovat uuden Saksan kirjal- 
lisuudessa suuntaa osoittavina? Onko uuden elämän- 
katsomuksen siveellinen sisältö vaikuttava käänteen- 
tekevästi taiteeseen? Haetaan voimakkaita histo- 
riallisia arvoja, kansallisesti ja siveellisesti kohotta- 
via muistoja, esikuvia, innoittajia. Etsitään, elävöi- 


tetään, pyritään tekemään jokaisen kansalaisen * 


omiksi persoonallisuuksia, suuria henkilöitä, sanka- 
reita. Nykyisessä taiteessa on ympäristö, miljöö, 
kehykset, pienet tapahtumat ja niiden syyt vallitse- 
vina, eikä siveelliset arvot, henkilöllisyydet, sisäisten 
voimien suuntautuminen. Tämä on perinjuurin vää- 
rin. Tällainen taide kehittää ihmisen vielä pinnallis- 
takin pinnallisemmaksi, karkoittaa hänen ajatus- 
maailmastaan mahdollisimman kauas elämän siveel- 
lisen sisällön — nykyajalle ominaisen taloudellisen 
etukamppailun tieltä. Sillä ihminen määrää ympä- 
ristön, miljöön, eikä. suinkaan ole sen tuote. Tämä 
juuri on siveellistä. Tästä tietoisuudesta versoo 
siveellinen vastuunalaisuus, tätä tietä kasvaa siveel- 
linen näkemys. 

— Kuulee usein taiteilijapiireissä sanottavan, että 
taideteoksen on oltava »kansainvälinen» voidakseen 
olla hyvä? 

— Todellinen taideteos voi olla vain kansallinen. 
Ei ole olemassa mitään kansainvälistä taidetta. Jos 
kansallinen taideluoma on suuri, saavuttaa se kan- 
sainvälisen arvon. Taideteos on kuin puu. Jos sen 
juuret ovat lujassa ja terveinä kotoisessa maaperässä 


kiinni, vain silloin voi sen latva kasvaa sellaisiin 
mittoihin, että se pirstoo kaikki rajat. On kaksi val- 
tatekijää, jotka yksinänsä määräävät taiteen voitot, 
ja ne ovat äidinkieli ja isänmaa. 

— Mikä sija tulee psykologisella romaanilla ole- 
maan? 

— Jos psykologisella romaanilla tarkoitetaan, 
niinkuin tähän saakka yleisimmin on tehty, äärim- 
mäisyyteen saakka kehitettyä psyykillistä analyysiä, 
pitäen tätä erittelyä itseään pääasiana, vie tällainen 
tutkistelu aina sairaalaan, hullujenhuoneeseen, pato- 
logiseen romaaniin. Ja me pyrimme terveyteen. 
Emme siis nimenomaan toivo, tavoittele psykolo- 
gista romaania, vaan romaania sinänsä. Sellaista 
romaania, niinkuin jo aijemmin sanoin, joka koros- 
taa ihmistä tahtovana tekijänä ja selventää siveel- 
listen arvojen ratkaisevaa merkitystä yksilölle, kan- 
salle ja ihmiskunnalle, romaania, joka niinsanoakseni 
on kirjoitettu sisältä päin, mutta ei liiaksi korosta 
psykologista, jolloin joutuu patologiseen, ei siis ana- 
lyysia, vaan synteesiä; toisin sanoen: analyysi on 
tarpeellinen vain mikäli se selvittää kypsään syntee- 
siin tarvittavia oikeita perusteita, synteesin, koko- 
naisuuden, positiivisen, selvästi nähtävän tuloksen 
aina pysyessä pääasiana. 

— Mihin suuntaan kehitetään teatteria? 

— Ensiksikin sen suunnasta on sanottava samaa 
kuin edellä kirjallisuudesta ja taiteesta yleensä. Se 
pyrkii sisälliseen ja ulkonaiseen selvyyteen, suuriin, 
selkeihin linjoihin, pois hermostuneesta pintaleikit- 
telystä ja ulkonaisesta raffinementistä selvyyteen, 
ankaruuteen, melkeinpä arkkitehtooniseen, toimin- 
taan. 

—— Onko teatteria ryhdytty käyttämään uuden 
elämänkatsomuksen päämäärien edistämiseksi? 

— Tavallaan, sikäli kuin on kyseessä kansan yh- 
teisomaisuudeksi kasvanut käsitys yhtenäisen kan- 
san luomisesta. Mutta se ei ole seurausta valtioval- 
lan toimenpiteistä, vaan noussut kansasta ja sen 


(Jatk. siv. 66). 

aikaansaama. Se on herättävä yhä useammissa kai- 
pauksen saada osaa jostain sellaisesta, joka nostaa 
ylöspäin ja puhdistaa, rakentaa ja antaa elämän- 
halua. 

Sentähden kannattaa tehdä työtä ja katsoa roh- 
keasti eteenpäin niiden, jotka uskovat elämällä ole- 
van jumalallisen tarkoitusperän. Totuuden voimien 
on vain annettava tehdä työtä ensinnä ja jatkuvasti 


omassa sydämessä ja elämässä. Fi ole lähdettävä 
pakoon sitä »maanjäristystä», joka tänäkin pääsiäi- 
senä jokaista tämänkin kirjoituksen lukijaa yrittää 
lähestyä sillä sanomalla, että niinkuin Kristus on 
noussut haudastansa, on meidänkin synnin haudasta 
ncustava. Tätä tietä, tätä yksilöiden nousemisen 
tietä on pääsinpäivä koko meidän kansallemme koit- 
tava. J. Sinnemäki. 
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taiteesta itsestään. Niinpä on Saksan suurkaupun- 
kien väestön lähentämiseksi maahan, maaseudun 
elämän tunnetuksi tekemiseksi, maalaisluonteisia 
näytelmiä, useinkin pienehköjä, murteella esitettyjä 
huvinäytelmiä. Tämä varsinkin työmiehen ja talon- 
pojan lähentämiseksi toisiinsa. Me asetamme ylei- 
sen, kaikkien kansanluokkien elämää ja siveellistä 
kamppailua esittävän teatterin marxilaisen luokka- 
teatterin vastakohdaksi, terveen maalaiselämän kone- 
hallin vastakohdaksi, Jumalan luonnon ihmisten 
rakentaman kivierämaan vastakohdaksi. Näin tah- 
dotaan maa tehdä työmiehen omaksi. 

— Tukeeko uusi valtio taiteilijoita ja taidetta? 
Onko ryhdytty määrätietoisesti kasvattamaan tai- 
teen ymmärtämystä ja järjestämään varattomille 
tilaisuuksia taiteen hyväksikäyttöön? 

— Tietysti, tavattoman paljon enemmän kuin 
aikaisemmin lahjoituksia, apurahoja, joko suoras- 
taan tai kansallisten taidejärjestöjen välityksellä. 
Se, mikä ennen meni puolueveroksi, käytetään nyt 
taiteen tukemiseen. Berlinin suurin teatteri yGrosses 


Schausspielhaus» näyttelee jo yksinomaan ilmaiseksi. 
Kirjastoja ja lukusaleja perustetaan kaikkialla ja 
laajennetaan. Valtio ja laajat tästä kiinnostuneet 
kansalaispiirit sekä taidejärjestöt ja taiteilijat työs- 
kentelevät nyt yhteistyössä taiteen tekemi- 
sessä kansalle tajuttavaksi ja jokaisen vaikeudetta 
nautittavaksi. Teatterilla on tässä kasvatustyössä 
taiteen eri muodoista etusija. Kansansivistystä olem- 
me ryhtyneet kaikin keinoin kohottamaan. Paljon 
ei tietysti ole yhdessä vuodessa aikaansaatu, kun 
lisäksi kaikki muutkin elämänmuodot on täytynyt 
rakentaa uudelleen, mutta jotakin on sentään tehty 
ja suunta on nyt selvä ja tie suora. 

— Onko luokkarajojen hajoamisprosessi jo alka- 
nut? 

— On. Olemme lähteneet siitä, että olemme 
kaikki työmiehiä, koko Saksan kansa, jokaisen on 
tehtävä työtä ja jokainen tekee työtä, mikä päällään, 
mikä kädellään. Jokaisella meistä on yhtä suuri 
oikeus olla työmies, ja näin me rikomme luokkarajat. 

K. M. Wallenius. 


YLEISESTÄ AJATTELUTAVASTA. 


Useimmat miehet ja naiset elävät ja kuolevat hankkimatta 
itselleen mitään varmaa vakaumusta elämästä ja kuolemasta, 
uskonnosta ja moraalista, politiikasta ja taiteesta. Itsekohtainen 
varmuus on jotain sellaista, joka kovin työläästi saa meissä to- 
dellista jalansijaa. Eikö nykyajan lauma-ihminen ole sama kuin 
entisajankin? Eikö meillä kaikilla ole taipumus ajatella ja uskoa 
laumassa? Mutta heti kun tapaamme yksilön, joka kykenee heit- 
tämään laumalle palan jotain uutta ravintoa, olemme valmiit, 
useimmiten pureskelematta, nielemään sen alas, ajattelematta 
oliko tuo muru meidän henkiselle elimistöllemme sopivaa tai ei. 

Ajatteleminen on luomista. Mutta miksi emme sitten ajattele? 
Siksi että ajatteluelämämme ei ole saanut oikeaa ohjausta. Eihän 
meillä esim. kotimainen kaunokirjallisuus, jonka pitäisi rikas- 
tuttaa ajatuselämäämme, ole muuta kuin tunteilua. Aivot eivät 
pääse kehittymään, kun niillä ei ole kunnollista ravintoa. Onko 
sitten ihme, jos ei käsityksissämme ole varmuutta, kun ajatuk- 
semme syttyvät ja sammuvat olojen pääsemättä niihin vaikutta- 
maan. = Silloin koko elämä näyttää illusionilta. Kuolemassa 
näemme vain iankaikkisen kadotuksen tai loppumattoman 
autuuden, mutta pakenemme asian syvyyttä tarkastelemasta. 
Tämä on meille varmana todisteena käsityksemme köyhyydestä. 
Koko ajatustapamme on vain heijastuma ympäristöstämme. 
Jos vain hetkeksikin hiljennymme ja yritämmme älyllisesti kat- 
sella elämän suuria kysymyksiä, silloin jo heti huomaamme saa- 
vuttaneemme sellaista, joka on meidän omaamme. 

Älkäämme olko ylimalkaisia ja keskinkertaisia käsityksis- 
sämme. Jos niin teemme, olemme edelleen lauma-sielun alaisia. 
Nykyinen materialistinen maailmankatsomus estää korkeampaa 
henkistä ajattelua pääsemästä kuuluville. Niin on laita politii- 
kan ja taiteenkin alalla. 

Mitä on politiikka? Se on kimppu yksipuolisia ajatuksia ole- 
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vista oloista. Tarkasteltakoon vain internationalistista ajattelu- 
tapaa. Kuinka suuressa määrin se on joukoille haave ja tunne- 
kysymys. Järki kapinoi kansainvälisyyttä vastaan sentähden, 
että kehitys ei voi mennä eteenpäin muuten kuin kansallisuuden 
puitteissa, koska kansainvälisyys on jumalattomuutta. Suu- 
rimmassa määrin kansallista on varsinkin musiikki ja kirjalli- 
suus. Samoin pitäisi olla terveen yhteiskuntarakenteen, joka 
nykyisin on tuhottu kansainvälisyydellä. Harhaan johdettujen 
ymmärrys saa ravintonsa, ja sitä ohjaavat heitä älykkäämmät, 
tunnottomat ja itsekkäät johtajat. 

Ei milloinkaan ole ihmistä piirittänyt niin tavaton paljous 
mielipiteitä kaikilta aloilta kuin nykyään. Samasta asiasta löytyy 
mitä erilaisimpia näkemyksiä, jokainen kirjoittaja tuo esille 
omansa. Mutta mikä on oikea? Suuri enemmistö reagoi siihen, 
mikä on tuotu esille räikeimmin ja vakuuttavimmin. Siis tun- 
teellaan, mutta ei älyllä; kykenemättä luomaan itselleen mitään 
käsitystä kulloinkin esillä olevista kysymyksistä. Älyllinen ajat- 
telu luo ihmiselle katsantokannan, ja silloin hän jo seisoo omilla 
jaloillaan. Sillä katsantokanta on toiminnan edellytys. 

Toisaalta ei ole suosittavaa myöskään kylmä järkeily, jossa 
järjellä on kaikessa ylivalta. Tällöin muodostuu ihmisestä kylmä 
olento. On varsin merkille pantava esimerkki järjen ylivallasta ja 
sydämettömyydestä juutalaisissa, kun taas tunteen ylivallasta 
on parhain todiste venäläiset. Juutalainen johtaa, venäläisiä joh- 
detaan. Edellä mainittu ominaisuus ei ole tietenkään käden- 
käänteessä muutettavissa, koska se on kansalle ja rodulle kuu- 
luva piirre. Meidän maassamme on mahdollisuus yksilöitten ke- 
hittämiselle, parantamalla käsityskykyä terveen ajattelun poh- 
jalle. Puolueitten valtaamat joukot on saatava näkemään se 
tavaton yksipuolisuus, jolla jokainen puolue seisoo, ja saa kan- 
nattajansa ihmisen tunne-elämään vaikuttamalla. 

L. Kuulas. 


POA LUULI 


EIKO ARVOSTELIIAN PITAISI OLLA 
TAITEILIJA? 


Meillä on vallalla käsitys, että esim. maalari ei 
saa esiintyä maalarin, näyttelijä näyttelijän arvos- 
telijana, vaan arvostelu kuuluu rahan edestä arvos- 
teluja kirjoittaville ammattiarvostelijoille. 

Onko tämä käsitys oikea? Eikö ole ajateltavissa, 
että arvostelijan, ennenkuin hän voi tajuta esiteltä- 
vän taiteen, olkoon kysymys maalauksesta, runo- 
teoksesta tai näyttelijän suorituksesta, todella si- 
säisen elämän, joka antaa taideteokselle sen ulko- 
naisen ilmenemismuodon, että hänen on täytynyt 
itse kokea ja elää jotain samankaltaista? 

Ihminenhän ei voi useinkaan aavistaa reaktionsa 
laatua edeltäpäin — vasta koettuaan hän ihmet- 
telee, miksi teki sillä ja sillä tavoin. Näin ollen on 
arvostelijan, joka on suorittanut vaaditun koulun 
kaikki oppiasteet ja siis omaa teoriassa monin 
kerroin enemmän kuin hänen arvosteltavanaan ole- 
van taideteoksen luoja, jokseenkin mahdoton päästä 
elävään käsitykseen niistä sisäisistä voimista, joiden 
paineesta taideteos on syntynyt ja näkemyksestä, 
minkä ilmenemismuoto se on. Voiko näinollen vain 
teoreettisesti oppinut arvostelija puhua muuta kuin 
tarkasteltavan teoksen näennäisistä puut- 
teista, siis muotoa, tekotapaa koskevasta taitamatto- 
muudesta. Olkoon minusta kaukana, että kieltäi- 
sin ulkonaisen taitamisen arvon — päin vastoin 
koen alati omassa kehityksessäni, kuinka suuresti 
ilmaisua helpottava tekijä on tekniikan oppiminen 
— mutta minun täytyy kuitenkin sanoa käsityk- 
seni, että sisäinen elämä ja voima on asetettava 
ensi sijalle, vasta toiselle sijalle kaikki, mikä koskee 
ulkonaista, koska ulkonainen on seurausta sisäisestä. 

En tahdo väittää pitäväni ehdottomana välttämät- 
tömyytenä, että arvostelijan täytyy olla myös ak- 
tiivitaiteilija ennenkuin hän voi täydelleen tajuta 
tutkimansa taiteen arvon, joskin näen sen sangen 
suuresti helpoittavaksi tekijäksi. Teoreetikkojen ja 
käytännön miesten välillä on aina vallinnut ja tulee 
aina vallitsemaan ristiriita. Olosuhteitten kehitys 
ja ajatustavan muuttuminen vie kuitenkin alati sii- 
hen suuntaan, että »kamarifilosofity vähenevät ja 


aktiivisten ihmisten luku kasvaa. Taiteen arvosteli- 
jalla on tehtävä, joka vaatii universaaliseen kor- 
keuteen kohonnutta henkeä ennenkuin voi arvioida 
tarkasteltavana olevan teoksen arvon puolueetto- 
masti, subjektiivisista vaikutteista vapautuneena. 
Siis arvostelijan täytyisi olla taiteilijaa korkeammal- 
la tasolla — vasta silloin hänen lausuntonsa antaisi 
sekä yleisölle että taiteilijalle jotakin positiivista, 
olisi 'molemmin puolin se ohjausnuora, joka neu- 
voisi oikeaan valinnan vaikeuksissa. — 

Onko meillä näin asianlaita? Eikö ole niin, että 
sekä taiteilijat että yleisö alkavat halveksia arvos- 
telijoita? Me kaikki olemme hyvämuistisia. — Jos 
luottamuksemme on kerran petetty, on sitä vaikea 
saavuttaa takaisin. = Nykyisellä ajankohdalla on 
meillä vain enimmäkseen näitä luottamuksensa 
kadottaneita arvostelijoita. — Painettu sana ei lak- 
kaa puhumasta lahjomatonta kieltään. 

Arvostelija, joka ottaa tehtävänsä oikealla vaka- 
vuudella — omaa elävän suhteen tutkimaansa työ- 
hön, on hengeltään taiteilija. Tämä on varmaan se 
ideaalipäämäärä, johon jokainen tunnollinen tutkija 
pyrkii. Käytäntö osoittaa kuitenkin kuinka akatee- 
mikoille on vaikea vapautua sovinnaisuudesta ja 
vaistomaisesti pyrkimästä kahlitsemaan taidetta 
sovinnaisuuden kuolleeseen tilaan». — Puhutaan 
elävästä, mutta hengitetään kuolleisuutta. 

Miksi emme saa toivoa, että aktiivitaiteilijat, 
vanhimmat heistä, jotka ovat kohonneet sisäi- 
sessä kehityksessään minänsä puutteista irtautunee- 
seen henkiseen vapautuneisuuteen, korottaisivat jos- 
kus äänensä ja sanoisivat pelastavan sanansa vää- 
ristä teilauksista tai vääristä arvoon koroituksista. 
Näin he tekisivät suuria palveluksia, vaikuttaisivat 
erittäinkin nuorisoon rohkaisevasti. Mutta ehkä 
heitäkään ei ole olemassa — on vain väsyneitä, 
viisautensa rauhan löytäneitä kuoleman odottajia. 
Vakavina aikoina sallittanee kuitenkin lausua ajatus 
julki, mitä vaatii vastuuntietoisilta persoonallisuuk- 
silta velvollisuudentunne. Eikö jotakin muuta kuin 
passiivisuutta? K. 


Runotlijaa ei tule missään tuomita tavallisen ihmisen mitalla. Hän on ilmiö, taivaasta tullut profeetta. 
Virheissäänkin hän on suuri ja kaunis — kaunis samoinkuin tulivuoret ovat kauniit: 
ne peloittavat ja kiehtovat sielua puoleensa samalla kertaa, ja niiden sisässä 
riehuva tuli syytää ilmoille liekkejä ja säkeniä, mutta ei koskaan 
voida käsittää sen syvyyksien hehkuvaa kuohua. 


LAURI STENBÄCK. 
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POHJATUULI 


Maamme taide-elämä. 


Maalaustaiteemme on pelastettava klikkityranniudesta. 


Maalaustaiteemme on vajoamassa sovinnaisuu- 
teen. Ei synny todella elävää taidetta, taidetta, joka 
ilmaisisi tekijänsä kyvyn nähdä omaperäisesti ja 


taidon ilmaista näkemyksensä vastaavin keinoin — 


tahtoa voittaa vaikeuksia, eikä peitellä niitä. 

Ekspressionismi johti useat meistä harhaan, 
osaamattomuuteen ja vieläpä ammattitaidon hal- 
veksumiseen asti. Se opetti meidät huutamaan 
ja halveksimaan entisiä saavutuksia, koska sillä 
oli karkean kumouksellinen luonne ja koska muu- 
tamat sen edustajat rähisivät itselleen huomion. 
Ekspressionistien kyvykkäimmät edustajat osasivat 
menetellä nerokkaasti käyttäen heikkouksiaankin 
hyväkseen. EFkspressionistit luulivat, ettei enää tar- 
vitse osata ammattia entisessä mielessä, riitti väki- 
valtainen liioittelukyky, värien rinnastelutaito, pelk- 
kä ekspressiivisyys, sikäli kuin sitäkään saavutettiin. 
Tätä nimitettiin viisaasti taiteen uudistamiseksi ja 
olihan se sitä tavallaan, ainakin parhaimmissa edus- 
tajissaan, mutta se johti vaaralliseen vaiheeseen: 
nuoret jättivät koulunsa kesken — koska ei tarvin- 
nut muka osata ammattia — piti olla vain artistinen 
ja rohkea — olla nerokas ja kaikkea entistä halvek- 
siva, mistään traditioista ja eräistä ikuisista taide- 
laeista piittaamatta. Se oli eräänlaista taiteen bol- 
shevismia, joka näennäisesti oli taiteen uudistusta, 
mutta todellisuudessa johti taiteen rappioon. Ali- 
tuinen uudistuminen on tosin taiteen eräs elinehto, 
mutta tässä uudistusvaiheessaan oli taide sairas, 
kuten koko ihmiskuntakin ja sisällytti itseensä tuhon 
ainekset. Silmiinpistävin seuraus oli, kuten jo mai- 
nittiin, ammattitaidon tuho. 

Arvostelijat vastustivat ensin ekspressionismia, 
mutta yltyivät viimein sitä ylistämään — eikä sen- 
tään aivan syyttäkään, sillä syntyihän silloin omalla 
tavallaan hyvääkin taidetta. Kaikkein sairain ja 
nurinkurisinkin taidesuunta saattaa esiintyä eduk- 
seen parhaimmissa edustajissaan, mutta tässä yhtey- 
dessä on tarkoitus puhua siitä, mihin ekspressio- 
nismi johti kokonaisuutena katsoen. Samaa olisi 
sanottava useista muistakin viime aikojen taide- 
virtauksista, mutta meidän oloissamme on enimmän 
aihetta puhua ekspressionismista. 

Yleisö oli ymmällä. Se alistui viimein ja pakot- 
tautui väkivaltaisesti omaksumaan käsityksen, että 
taiteen piti olla juuri sellaista, sisällyksetöntä väri- 
sommittelua, kömpelöä ja huolimattomasti tekais- 
tua — kehyksiä myöten vinossa ja kallellaan. 
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Siis: itse taiteilijat ja taidetta harrastava yleisö 
joutuivat jonkinlaisen joukkopsykoosin vaikutuk- 
sesta vaaralliselle alueelle. 

Arvostelu heräsi lopulta kuitenkin huomaamaan 
sen surkean tilan, mihin oli jouduttu. Se rupesi vaa- 
timaan jälleen ammattitaitoa — oikeata piirustus- 
taitoa ja oikeata muodon hallintaa, kykyä rakentaa 
luomansa tehokkaiksi pätevin keinoin. 

Tämän kritiikin aiheutti tietenkin etupäässä se, 
että ekspressionismi kadotti niin pian elinvoimansa. 
Se muuttui mitättömäksi heti, kun se menetti kiih- 
keimmän ja repivimmän kumouksellisuuden luon- 
teen. Se oli luonnollinen seuraus ja samalla mitä 
puhuvin todistus tämän suunnan pätemättömyy- 
destä. Nyt olemme tulleet siihen, että meidän on 
vaikea löytää uusia uria taiteelle, eräitä yrityksiä 
on tehty, mutta mitään todella merkityksellistä ei 
ole syntynyt. Ammattitaidon maaperä kiskaistiin 
meidän altamme ja se polvi, joka joutui pohjaamaan 
työnsä ekspressionismin valtakautena, tuskin koko 
elinaikanaan paranee sen aiheuttamista vammoista 
ja käsitteiden sekaannuksista. Meidän taiteemme 
sairastaa nyt auttamattomasti elinvoiman puutetta 
ja hapuilee selviä suuntaviivoja vailla. Vain suuret, 
vapaat ja rohkea-aatteiset persoonallisuudet voisivat 
pelastaa tällaisen tilanteen. Mutta näitä persoonal- 
lisuuksia ei ole syntynyt. Kaiken lisäksi on taiteem- 
me joutunut eräiden ryhmäkuntien klikkipolitiikan 
uhriksi, jotka omia etujansa silmällä pitäen punovat 
juonia kaikkinaisen klikkijärjestelmien ulkopuolella 
taistelevan taiteen tuhoamiseksi. Intriigit ovat tosin 
aina kukoistaneet taiteiden alalla, mutta toisinaan 
ne saavat liian sietämättömän laajoja ja häikäilemät- 
tömän alhaisia mittasuhteita. Taidevehkeily on ny- 
kyään meillä täysin tasa-arvoinen poliittisen veh- 
keilyn sisar. 

Helsinki on kaupunki, jossa klikkipolitiikka kukois- 
taa. Häikäilemättömin, mistään väliäpitämättömin 
keinoin on onnistuttu yleisöönkin istuttamaan käsi- 
tys, että helsinkiläis-taiteilijaryhmällä on jonkin- 
lainen taiteen monopooli. Tätä on käytännössä nou- 
datettu kotimaisissa näyttelyissä estämällä kylmästi 
klikkiin kuulumattomien ja sen toiminnalle sopi- 
mattomien taiteilijoiden esiintyminen. Sama koskee 
luonnollisesti ulkomaisia näyttelyjä, apurahojen ja- 
koja ja taideostoja, koska näillä klikkiryhmien edus- 
tajilla on suuri sanavalta kyseessäolevia asioita päät- 
tävissä lautakunnissa. 


Tavallisessa politiikassa on yleisöllä enemmän mah- 
dollisuutta puolueettomaan ulkopuoliseen arvoste- 
luun kuin taiteen alalla, jossa suuri yleisö on niin 
suuressa määrin auktorien ja usein myös suurinta 
ääntä pitävien varassa. Tällaisen klikkijärjestelmän 
on siis verrattain helppoa viedä suurta yleisöä har- 
haan mielensä mukaan ja istuttaa siihen oma, 
usein kaikkea muuta kuin rehellinen ja puolueeton 
kantansa. 

Meidän ahtaissa oloissamme on taide joka tapauk- 
sessä ylen vaikeata harjoittajilleen. Täytyykö se 
välttämättä tällaisella sulkupolitiikalla tehdä vielä 
vaikeammaksi? Olen sitä mieltä, että tällaiset klikit 
liian pitkälle juonittelun alhaisuuteen ja ahtauteen 
joutuessaan ehkäisevät todellisen taiteen nousua 
omassa piirissäänkin. 
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Tämän kaiken lisäksi on laverreltu arvostelun epä- 
pätevyydestä, jopa sen tarpeettomuudestakin. Luon- 
nollisesti arvostelu on vain inhimillistä, kuten taide 
itsekin, mutta minkälaiseen asemaan me taiteilijat 
joutuisimmekaan, ellei siitä edes kirjoitettaisi. On- 
han se miltei ainoa keino herättää suuren ylei- 
sön mielenkiintoa. Mielestäni taidetta arvostellaan 
ja siitä kirjoitetaan nykyään liiankin vähän, jos 
ajattelemme sitä suhteessa politiikkaan ja urheiluun. 

Lopuksi: todella elävää taidetta ei kylläkään voida 
koskaan kokonaan tuhota, mutta sen kehitystä 
pitäisi helpottaa eikä kaikin voimin kahlita jonkun 
ryhmän puitteisiin tai sen ulkopuolelle. Nykyisessä 
vaiheessaan taide-elämämme vaatii kehittyäkseen 
vapautusta klikkityranniuden vallasta. 

Uuno Eskola. 


ANILORET RONOMISIITT 
1934. 


Viime päivien lehdet ovat kertoneet »Nuoret runoilijat»- 
antologiasta, joka pääsiäisen tienoissa tuo julkisuuteen yksitoista 
uutta nimeä. Tällaista tapausta odotettaessa syntyy ennakko- 
luuloja, sillä onhan luonnollista, että yhdentoista nuoren kir- 
jailijarekryytin joukosta tulee aina löytymään syitä ennakko- 
asenteen muodostumiseen niin arvostelijain kuin kirjallisuutta 
harrastavan yleisönkin joukossa. Meidän pienissä oloissamme 
ei tämänlaatuista kirjallista tapausta ole arvosteltava vähäiseksi. 
On muistettava kymmenen vuotta sitten julkaistua nuorten 
runoilijoiden antologiaa, jossa esiintyi eräitä nykyhetken kir- 
jallisuutemme merkittävimpiä nimiä. Olkootpa mielipiteet 
tuosta »tulenkantajien» nimellä esiintyneestä ryhmästä mitkä 
tahansa, ei voida kieltää sen aikaansaaman terveellisen käy- 
mistilan merkitystä kirjallisuudellemme. Samaa polvea ovat sel- 
laiset miehet kuin Uuno Kailas ja Toivo Pekkanen, joiden nimet 
ovat nyt vakavasti piirretyt kirjallisuuteemme. 

Arvostelija-auktoriteettiemme kylmähkö ja välinpitämätön 
suhtautuminen «silloisiin »nuoriin» lienee osaltaan synnyttänyt 
sen reklaamirummutuksen, johon »pojat» ryhtyivät päästyään 
itse arvosteluun käsiksi. 

Kun ajattelee ventisten nuorten» työtä ja merkitystä kirjalli- 
suudessamme, ei voi olla myöskään vakavasti suhtautumatta 
niihin tulokkaihin, jotka nyt tarjoavat meille parastaan. 

Arvostelijan suhtautuminen vasta-alkajiin ei ole helppoa. 


Siinä, missä kypsynyt kirjailija kestää tyynesti kirpeimmänkin 


arvostelun, voi vasta-alkaja saada kuoliniskun — joskin »sormien 
läpi katsominen» voi olla yhtä haitallista. Tuntuu siltä kuin arvos- 
telijakuntamme suhtautuisi nouseviin kirjailijoihimme liian välin- 
pitämättömästi — jopa laiskasti. Vakavan huomion osoittaminen 
ei voi olla haitaksi, mutta välinpitämättömyys ja yliolkaisuus 
nuorta kirjailijaa kohtaan on samaa kuin kasvatuksen laimin- 
lyönti lapselle. 

Jos aloitteleva kirjailija ei voi luottamuksella suhtautua arvos- 
telijaan, kääntyy hän lukevan yleisön puoleen ja on valmis uhraa- 
maan itsensä sen maulle. Hänestä tulee ennen pitkää yleisön 
narri, jonka on vaikea päästä enää vakavaan työhön käsiksi. — 
Yhtä haitallisia nuorelle kirjailijalle ovat diletanttiarvostelijat. 
On surullista todeta miten kirjavia ja eri suuntiin käypiä ovat 
arvostelut jostain teoksesta varsinkin maaseutulehdissä. Ostava 
yleisö odottaa arvostelusta saavansa viitteitä mitä sen sopii ostaa, 
mutta ristiriitaiset ja epäpätevät arvostelut tekevät sen epäluuloi- 
seksi jokaista kirjallisuuteen ilmestyvää uutta nimeä kohtaan. 

Tarkoitukseni oli tällä kirjoituksella tähdentää ennen muuta 
sitä, että nyt julkisuuteen astuvat nuoret runoilijat saisivat osak- 
seen sekä arvostelijoiden että yleisön puolelta vakavan huomion. 

Meillä ei ole varaa uhrata yhtään tainta, josta voi olla odotetta- 
vissa terve puu kirjallisuutemme nuoreen metsään — yhtä vähän 
kuin meillä on varaa vaalia kituvia vesoja, jotka hyödyttöminä 
imevät elinvoimaista taimien kasvulle tärkeätä voimaa. 

Elias Kurki. 
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KOULU. 


Maisteri Eljas Vesa oli nuori mies, vasta toista 
vuottaan opettajana. Mutta tänä lyhyenä opettaja- 
aikanaan hän oli ehtinyt kokea paljon — hän oli vii- 
sas ja vanha. Hän oli oppinut taidon, miten säästää 
itseään. — Hän oli alkanut palavana, mutta lähtenyt 
peräänantojen tielle kuunneltuaan virkaveljien ope- 
tuksia. — Helpointa oli toistaa samoja läksyjä, olla 
opettajakone, jonka pyörät pyörivät alati samaan 
tahtiin. 

Mutta tänä päivänä hän ei saanutkaan olla kone. 
— Hän oli saanut opettajainhuoneessa pienen sy- 
säyksen tunnille lähtiessään, ja nyt hänen sielussaan 
paloi. Hän oli mielestään liian herkkä. »Ajatteleeko 
- kukaan, miten ihminen murhaa toisen, miten opettaja 
murhaa oppilaansa», oli sanonut eräs — pienimmistä. 
Ja Eljasta poltti. Häneen tunkeutuivat oppilaiden 
katseet janoisina — hän tunsi, kuinka vaikutus vir- 
tasi aivankuin hienoinen aine hänestä oppilaihin, 
oppilaista häneen. — Hän näki lasten kasvojen 
ilmeet — tajusi kaiken, mutta kieltäytyi tajuamasta. 

Hän eli tuskallisen ristiriitaisissa ajatuksissa. — 
Hän yritti, mutta ei päässyt innostumaan. Hänen 
äänensä tuntui tulevan kuin koneesta, ja jos joku 
liikahti vilkkaammin pulpetissaan, kurtisti hän heti 
otsaansa kärsimättömästi. 

Kysyessään aluksi kotitehtäviä hän sai todeta, 
että vain harvat olivat laskeneet kaikki laskut. He 
eivät olleet osanneet ... Hänen teki mieli heille huu- 
taa, että he valehtelevat, — noin pieniä ja jo sillä 
tavalla valehtelevat. Mutta hän hillitsi itsensä. 

— Puhuisitte totta, jos sanoisitte, että ette viitsi- 
neet! — Hän kuuli äänensä ivallisen sävyn, mutta 
puolustautui, että viitsivätkin vastata sellaisella lais- 
kuudella, vaikka opettaja uhraa kaikkensa heidän 
puolestaan. Mutta hän tunsi häpeää. — Ääni kysyi 
pilkaten hänen sisällään, uhraako hän todella kaik- 
kensa heidän puolestaan. — 

Hän oli tunnustanut kuinka hänen yrityksensä 
elää rehellisesti oli pohjimmaltaan vain omaa etuaan 
ajavaa egoismia. — Tämä kaikki kuului hänen tai- 
vaskilvoitukseensa, joka oli yhtä vaikeaa kuin kame- 
lin päästä neulansilmän läpi. Hän tunsi, että työ ei 
häntä väsytä, vaan helvetti hänen sisällään, helvetti, 
jonka paino jokaisen uuden päivän tuomien tekojen 
jälkeen vain kasvaa. — Hän tiesi kaiken ja silti hän 
teki nytkin sen laiskan miehen teon, että jätti esi- 
merkit kuulustelematta. 

— Saatte laskea ne ensi kerraksi. — Ja annettuaan 
muutamia kotitehtäviä lisäksi, hän keksi keinon las- 
kettaa heillä myös tunnilla itsekseen. Hän kirjoitti 
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taululle pari esimerkkiä sanoen, että sitten, kun 
jokainen on laskenut, selitetään esimerkit. Näin hän 
sai istua omissaan. 

Mutta häntä alkoikin epämiellyttää mietteisiinsä 
vajoaminen. Häntä epämiellytti ruveta ajattele- 
maan kotiasioita, epämiellytti muistaa Marttaa, epä- 
miellytti koulu, epämiellytti kaikki. Ja kuitenkin 
hänen aivoissaan kohisi ajatuksia. 

Hänen ajatuksensa menivät omaan kouluaikaan 
— rehtoriin. — Heidän välillään ei ollut suuria 
asioita, vaan aivan mitättömiä. Eljas tiesi olleensa 
kunnollinen koulupoika, häntä vastaan oli vaikea 
löytää muistuttamista. Mutta hän muisti, että reh- 
torilla oli ollut hänelle usein jotakin sanomista. Kaikki 
oli alkanut ensi tunnista. — Eljas tunsi yhä, miten 
rehtorin katse oli kiintynyt häneen sillä tavoin, että 
hänessä oli herännyt uhma. Varmaan siitä uhmasta 
oli johtunut, että hetkisen kuluttua rehtori oli teh- 
nyt hänestä ivallisen huomautuksen ..... Siitä 
loukkauksen hetkestä alkaen Eljas muisti vihan- 
neensa rehtoria. Ja rehtori oli puolestaan osannut 
tehdä melkein sietämättömäksi hänen elämänsä. Nyt 
hän ymmärsi rehtoriakin, mutta ei ollut ymmärtä- 
nyt silloin. — Rehtori oli tehnyt hänen elämänsä 
pitkiksi ajoiksi uhman ja katkeruuden täyteiseksi. 
— Nyt hän ei vihannut rehtoria, vaan vihasi parem- 
minkin omia vaistojaan, jotka olivat yrittäneet 
hänetkin eksyttää. 

Yhteen aikaan hän oli ollut kommunisti, mutta 
oli ollut kuitenkin sellainen raukka, ettei ollut uskal- 
tanut tunnustaa. Hän oli kätkenyt sisälleen kaiken 
raivon ja katkeruuden, mutta vihannut sitä syvem- 
min tekohurskaita periaatteilla ja suun puheilla rat- 
sastavia ihmisiä. Hän oli toisin hetkin tahtonut 
hävittää kodit ja isänmaat, rakkauden ja avioliiton, 
kirkot ja Jumalan, kaikki opit hyvästä ja siveelli- 
sestä. Hänen veressään oli painanut koko maailman 
kurjuuden kuorma, mutta vähitellen hän oli päässyt 
selvemmälle, oli alkanut tajuta, miksi - ihminen 
on kommunisti, miksi uupuu eläessään keskellä kaik- 
kea roskaa, uupuu ja tahtoo olla samankaltaista ros- 
kaa. — Hänessä oli elänyt viha rehtoria, oli elänyt 
viha kaikkia vallassaolijoita, viha myös sitä kansan- 
osaa kohtaan, mistä hän oli noussut, sillä hän oli 
saanut kokea siltäkin taholta paljon kateudesta joh- 
tuvaa pilkkaa. Mutta tuntiessaan alkaneensa nousta 
heidän yläpuolelleen, hänen katkeruutensa oli ruven- 
nut lientymään ja muuttumaan osanotoksi ja läm- 
möksi äsken vihaamiaan kohtaan. 

Asiat hänen sisimmässään samoin kuin koko elämä 


olilopullisestikokonaan käsittämätöntä. Mut- 
ta sen hän tajusi, että hänessä itsessään oli ollut se 
voima, joka hänet oli tännekin saakka pelastanut. — 
Hän ymmärsi ihmisten elämää, kuinka paljon siinä 
oli heikkoa ja hävettävää — niin hänen omassaan- 
kin. — Joskus saattoi tuntea voimien valtavan ole- 
massaolon, mutta sitten aaltoilun hetki meni ohi ja 
aika, tuo kirottu aika teki sielussa murhaa... Tulen 
leimahtaessa ei tahtonut jaksaa sen hetken polttoa 
kestää, sillä silloin vasta tunsi, kuinka vajoaminen 
tapahtui hitaasti, vähitellen. 

Hän oli ajatellut soittaa täältä koulusta — Mar- 
talle ja käydä hänen kanssaan istumassa väliajan 
kahvilassa, mutta nyt häntä ahdisti koko Martta. — 
Hän suorastaan vihasi sitä naista. — Tämän täytyy 
katketa, täytyy. . . Martta oli kuin joku perässä ve- 
dettävä — lumireki, mutta hän on katkaiseva jutkon. 
— Hän huomasi silloin, kuinka yksi tytöistä kurkisti 
takana toverinsa paperia, ja — hän tohahti hänelie 
käsittämättömän äkäisesti. 

Tyttö oli pitkä huippana, vähän tyhmä, mutta 
osoitti jo käsittävänsä keimailua poikia kohtaan. — 
Eljas tajusi äkäisyytensä syyt. — Langat kulkivat 
tuosta tytöstä Marttaan, koko naisensukuun... 
Oppilaiden ilmeet osoittivat ärsyttävää huvittu- 
neisuutta. Heidän suupielissään näytti värehti- 
vän joka hetki kuin väkivalloin ulos purkautuva 
nauru. Eljas ajatteli, että ehkä hänessä on jotakin 
koomillista. — Hän koetti kaulanauhaansa, tarkasti 
pukuaan, ettei joku nappi olisi jäänyt auki. — Mutta 
eihän hänessä ollut mitään vikaa. Varmaan hänen 
silmänsä näkevät väärin, hän luulee tenavia naurat- 
tavan, vaikkei heitä nauratakaan. — Kyllä oli vihe- 
liäinen opettajan ura. Aina nähdä edessään samat 
tyypit vuodesta vuoteen, eikä kuitenkaan milloin- 
kaan saisi tuskastua, aina pitäisi innostusta riittää. . . 

Hän näki millaisiksi muuttuvat nuokin pojat ja 
tytöt muutaman vuoden kuluttua. Heidän ilmeensä, 
pukunsa ja tapansa kertoivat asioista kielivästi. Hän 
näki tytöt kulkemassa kieputtaen ruumistaan aivan 
kuin heidän elämällään ei olisi muuta tarkoitusta kuin 
kehittyä miestä varten. Ja nuo pojat, heissä kuvas- 
tui jo monissa Miehen heräävät vaistot. 

Kun käsiä alkoi nousta yhä tiheämpään ilmoit- 
taen esimerkit suoritetuiksi, katsoi Eljas, kenet va- 
litsisi taululle. Silloin hän näki saman Saara Pönti- 
sen suhahtavan jotakin vierustoverilleen. 

— Saara Pöntinen menee taululle. 

Tyttö nousi vastustellen, vilkuili ympärilleen ja 


katsoi — — opettajaa, uskaltaisiko nauraa. Ja sit- 
ten hän nauroikin vähän. Mutta Eljakselle ei nau- 
rettu nyt. 


— Eivätkö ne jalat ala liikkua nopeammin! 
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Tyttö lehahti punaiseksi, seisoi paikallaan ruumis- 
taan huojuttaen. 

— Eikö Pöntinen osaa seistä huojumatta? 

Mutta silloin vasta Eljas näki tytön kasvot ja tunsi 
sanoneensa liikaa. Tyttö lysähti äkkiä istumaan pul- 
pettiinsa hartiat nytkähdellen. — Eljas muisti aja- 
tuksen, miten opettaja murhaa oppilaan — hän tiesi 
Saara Pöntistä alati painaneensa. — Hän muisti jäl- 
leen omaa kouluikäänsä, suhdettaan rehtoriin. Hän 
oli saanut tuntea aina rehtorin läheisyydessä olevansa 
kaikista mitättömin — hänessä liekehti yhäkin kuu- 
masti niiden aikojen muistot. — Tytön ilme tuntui 
sanovan hanelle, että opettaja saa sanoa mitä tahan- 
sa — kyllä opettaja tietää, miksi hänen ruumiinsa 
huojuu. Ja Eljas tunsi, kuinka häneen katsoivat kym- 
menet vihamieliset silmät. — Toverit eivät juuri pi- 
täneet Saara Pöntisestä, mutta useimmat olivat silti 
tällä hetkellä hänen puolestaan loukkautuneita. El- 
jaksen käsi vavahti. Hänen tajunnassaan soti kaksi 
vastakkaista voimaa, häntä halutti lyödä nyrkkinsä 
pöytään, mutta sitten hän jo — tunsi, tunsi. — Hän 
näki äkkiä kokonaan toisella tapaa tytön kasvot — 
hän ei ymmärtänyt olivatko ne muuttuneet näin 
nopeasti vai näkikö hän itse harhakuvia. Hänestä 
tuntui kuin luokassa tapahtuisi jotain ratkaisevaa. 

— Onko Saara Pöntinen sairas? — hän kysyiääni 
muuttuneena. Silloin alkoi tapahtua lopullinen ihme. 
Hän toisti osaaottavammin kysymyksensä, äänes- 
sään hiljainen anteeksipyyntö. 


— En minä sairas ole, mutta — — — Tytöltä 
puhkesi itku. 
— Istuhan nyt, — sanoi Eljas. 


Hän huomioi ihmetellen, kuinka ilma oli muuttu- 
nut hänen ympärillään. Hän näki lasten ilmeet 
herkkinä ja elävinä, silmät suuntautuneina häntä 
kohti. Hän tunsi luomakunnan herkimpien vaistojen 
tutkivan itseään. 

— Jos Mauno menee taululle — — vai voiko Saara 
mennä? 

Tyttö empi, mutta kuivasi kyynelensä, ja katsees- 
sa välkähti ilo. Hän niisti nenänsä ja osasi jo astua 
melkein huojumatta. — Heillä kaikilla oli hyvä olla. 

Eljas istui taaskin ihmeen ympäröimänä. Hän 
rakasti jälleen työtään. Hänen tajunnassaan alkoi 
liikkua uusia ajatuksia. Hän erehtyi aina määrää- 
mään ja pakottamaan, että niin ja niin pitää olla, 
ja kuitenkin sai kokea, että se on mahdottomuus, 
jos muovaaja ei tajua ainesta muovattavassaan. 
Hänellä niinkuin jokaisella oli taipumus yrittää val- 
mistaa ihmistenaluista standardimassaa. 

Hän oli havainnut usein itsensä herkäksi tekemään 
johtopäätöksiään ihmisistä ja heidän asioistaan. 
Jo heidän ilmeensä perusteella. — Mutta sellaisiahan 
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olivat erittäinkin lapset. Nytkin häneen suuntautui- 
vat kymmenet kirkkaat katseet, ja hän tunsi, että 
hänen olisi ollut paha olla, ellei hänen suhteensa Saa- 
raan olisi korjautunut. — Ehkä hän on taikauskoi- 
nen, mutta sittenkin hänestä tuntui, että oppilaat 
tietävät aina vaistollaan, milloin hänen sisällään 
elää totinen lämpö, milloin valheliioittelu. 

Kun Saara Pöntinen seisoi taulun luona, tunsi EI1- 
jas tapaavansa oikeat sanat ja hyvät muodot, tunsi, 
miten oppilaat alkoivat innostua ja kymmenet silmät 
kiintyivät häneen. Hän tunsi vastenmielisyytensä 
Saara Pöntistä kohtaan kääntyneen nöyryyttäväksi 
sympatiaksi. — Tyttö oli ollut häntä kohtaan enem- 
män kuin hän kykeni olemaan tyttöä kohtaan. Hän 
ymmärsi: menettelynsä raakalaisen typeryyden, ja 
hän ajatteli, että jos häntä olisi joku ihminen koh- 
dellut tuolla tavoin, ei hän olisi voinut antaa anteeksi 
näin helposti. 

Eljas käsitti, miten julmaa on elämän kulku. 
Hän tapasi itsensä painamasta juuri sellaisia, joita 
olisi pitänyt nostaa, kielsi kaiken lämmön sellaiselta, 
joka sitä vähimmän sai. Näin hän itse oli välikappa- 
leena painamaan toisia lapsipuoliksi ja syrjäänheite- 
tyiksi, nostamaan toisia, määräämään ja hallitse- 
maan itsekkäällä voimallaan, jakamaan tuomioi- 
taan. Miten vaikeaa onkaan löytää oikeaa tietä, sitä 
hän ihmetteli. Hän tajusi puolueellisuutensa. Sel- 
laista, mistä voisi kehittyä kirkkainta kultaa, hän ei 
näe, vaan repii ja murskaa ja toiset, joita pitäisi ehkä 
lujastikin lyödä, hän on taipuvainen piloille hem- 
moittelemaan.. Hän ylistää heidän hyveitään, ym- 
märtää heidän puutteitaan. .. Näin hän havaitsi 
menettelevänsä kaikkien ihmisten kanssa. Hänessä 
hallitsivat laumavaistot, jotka sietävät vain saman- 
kaltaisuuden. 

Mutta täällä, näiden lasten keskellä hänen oli taas- 
kin hyvä olla. —- Noilla pienillä ei ollut vielä ennakko- 
luuloja, ei tietoa luokkarajoista, ei ylemmyydestä 
tai alemmuudesta. Siinä istuivat herrojen lapset, 
työmiehen ja talonpojan poika, kaikki sekaisin saman- 
vertaisina. ... Eljas tunsi kyllä olevansa taipuvai- 
nen puoltamaan noita, joilla on nukkavierut takit. 
Hän oli aina yrittänyt suojella oppilaita siitä — — 
mädästä, missä he kaikki vanhat kulkevat tuhoaan 
kohti. Nämä lapset olivat vielä puhtaita ja saas- 
tattomia. Hän oli monta kertaa ojentaessaan selit- 
tänyt, että vain rehellisyys ja persoonallinen uutte- 
ruus määrää heidän arvonsa hänen silmissään. Hän 
oli nähnyt, miten toisien silmät alkoivat siitä puhees- 
ta loistaa, mutta toiset katselivat epäilevinä. — EI- 
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jas ymmärsi, kuinka vaikeaa on saada hävitetyksi 
tuo epäilyksen kiilto. Siinä oli ikäänkuin kerjäävää 
ja aavistavaa, kuinka hänen rakkautensa riitti vain 
muutamille. — Hänen lämpönsä riitti vain muuta- 
mille, ja kuitenkin hän tiesi, että ilman lämpöä ja 
osanottoa ihminen katkeroituu ja kuihtuu... Kai 
siksi hänellekin oli päivien kulku monta kertaa vai- 
keaa, kun kohtasi vain kylmää, täytyi tuntea kyl- 
mien lähellä oma kylmenemisensä. 

Hän katsoi lasten kirkkaita silmiä ja ymmärsi, et- 
tä noiden pienten ystävyys on hänen työlleen yhtä 
tärkeää kuin ruumiille ruoka ja juoma. Maisteri 
Virtanen oli kehahtanut opettajienhuoneessa ker- 
ran, että hän ei voi ymmärtää opettajia, jotka ha- 
vittelevat kaikessa oppilaiden suosiota... Helmi 
Aarnio oli sanonut hänelle silloin, että onhan vält- 
tämättömyys opettajan onnistumiselle, että oppi- 
laat pitävät opettajastaan, sekä itsensä opettajan 
että erityisesti oppilaiden hyvän tähden. Vain työn- 
tavassa ja hengessä on ero. . — Hän tunsi rakkauden 
käskyt ... Eljas sai kyllä itsekin kokea, että jos 
hän kykeni rakkauden voimalla lähestymään toista 
olentoa, puhkesi tuo sielu silloin hänen edessään kuin 
kukka uuteen kauneuteen. 

Hänellä oli kummallinen hetki. — Maailma säteili 
monivaloisena. Toisena päivänä tuntuivat kaikki 
ihmiset uhoavan hyvyyttä ja auttavaisuutta, hei- 
dän ajatuksensa tarkoittavan lähimmäistensä paras- 
ta, ja hän itse tunsi kaikkia kohtaan kiitollisuutta, 
jokaiselle hän oli velkaa. Toisena päivänä kaikki 
kaatui, edessä ja takana oli vain mustaa. Ihmisten 
silmät kiiluivat epäluuloisina kuin vartoen hetkeä, 
jolloin voisivat työntää tuhoon .. . Mikä on ihminen, 
onko olemassa mitään minää? Hänellä ei ollut siitä 
aavistusta. Toisena päivänä oli aavistus, oli tieto ja 
varmuus, toisena päivänä oli jäljellä vain epäilys eili- 
sestä. Kaikki oli vain leikkiä, kuvittelua, että niin 
on; se vain on varmuus. Jokin uusi kuvittelu, että 
näin on, on taaskin yhtä hyvin varmuus. 

Mutta Eljas tunsi hetki hetkeltä pahan tuulensa 
häipyvän pois ja tunnin lopulla hänessä aivan tulvi 
hyvä mieli. — Hän kiersi ympäri luokkaa tarkastel- 
len kunkin oppilaan suorituksia. Jokaiselle, yksin 
epämiellyttävimmillekin hänellä oli hymy tai jokin 
rohkaiseva sana. Ja hän sai Saara Pöntiseltä kau- 
niin katseen — hän ihmetteli, miten toisiksi olivat 
muuttuneet nuo silmät. 

Hän on iloinen 'mennessään opettajasuojaan tun- 
nin jälkeen. Hän tunsi rajattoman hyvyyden kaikki- 
vallan. 

Yrjö Koivukari 


POHJATUULI 


VASYNEEN MIEHEN TUNNUSTUKSIA. 


Giovanni Papini on väsynyt. Hän on kulkenut 
läpi nykyhetken sivistyneen maailman, katsellut 
kaikkia elämänilmiöitä ja päätynyt toivottomuuteen. 
Hän on kohdannut lukemattomia ihmisiä, älykkäitä 
ja tyhmiä, mutta ei yhtään viisasta. Elämänsä loppu- 
tulosta, epäilystä, kieltämistä, ihmishalveksuntaa, 
hän ei tahdo kuitenkaan tunnustaa omakseen, vaan 
panee alakuloiset ajatuksensa nykyajan ihmisestä ja 
tämän pyrinnöistä mielipuolen miljonäärin suuhun.* 

Jossain Etelämeren saarella syntynyt Gog, oikealla 
nimellään Goggins, alkuihmisen ja valkoihoisen poika, 
on käytännöllisellä älyllään koonnut suuret rikkau- 
det, joilla hän liike-elämästä luovuttuaan koettaa 
löytää tyydytystä sammumattomalle uutuudenjanol- 
leen ja voittamattomalle ikävystymiselleen. Runsaat 
kokemuksensa elämän, tieteen, taiteen eri aloilta on 
hän itseoppineen naivilla varmuudella merkinnyt 
päiväkirjaansa, joka on lopulta mielisairaalasta toi- 
seen vaeltavalta onnettomalta joutunut Papinille ja 
julkisuuteen, toisin sanoen Papinin omien ajatusten 
ilmaisijaksi. 

Gog haluaisi saavuttaa mainetta ja kunniaa. Nyky- 
maailmassa alkaa se kuitenkin olla vaikeata, sillä 
kaikki huomiota herättävä on jo keksitty. Vaikka 
Gog tanssisi kolme päivää perätysten, lentäisi kolme 
viikkoa, naisi satavuotiaan kiinattaren, tuloksena 
olisi vain hetken kohahdus maailman sanomalehdis- 
tössä ja sitten unohdus. Maineen hankkiminen mui- 
naisen Herostratoksen tapaan rikoksella on nykyisin 
mahdotonta, sillä kukaan ei osaa enää keksiä uutta 
rikosta. Ja jos viimein onnistuisi saavuttamaan kun- 
niaa, toisi tietysti sekin vain pahaa tullessaan. Knut 
Hamsun, jonka puheille Gog pääsee, koska hän ei ole 
kerjäläinen, sanomalehtimies, kirjailija, kustantaja, 
nimikirjoitusten keräilijä eikä runouden ihailija, ker- 
too hänelle kuuluisuuden kirouksesta. Maine on van- 
kila, joka vie omistajalta vapauden ja ihmisoikeudet, 
alistaa hänen sielunsa vivisektioon. Ei riitä, että 
hän on antanut sokeain laumalle valoa, jäisille sydä- 
mille hehkua, seisahtuneille aivoille ajatuksia, anta- 
nut kappaleen itseään, vertaan, sieluaan, elämäänsä 
rikastuttaakseen muiden sieluja ja tehdäkseen hei- 
dän elämänsä vähemmän murheelliseksi. Ihmiset 
haluavat saada jotain enemmän, suosituksia, rahaa, 
puhumattakaan siitä, että he varastavat häneltä ai- 
kaa. Jos hän, Hamsun, olisi tuntenut maineen ki- 
rouksen, olisi hän tappanut Georg Brandesin, joka 
avasi hänelle maailmankuuluisuuden. 


* Giovanni Papini: Gog. Suomentanut A. Carling. 240 s. 


Werner Söderström Osakeyhtiö 1934. 


Teoreettiset laskelmat ihmiskunnan liikalisäänty- 
väisyydestä ja sen estämisestä sotien avulla ovat 
vieneet Gogin tragikoomilliseen kuvaukseen saaresta, 
jossa jokaista syntymää tulee kuoleman vastata, jotta 
ihmisille säilyisi elämisenmahdollisuus. Siksi harjoi- 
tetaan saaressa murhaamista, synnyttäviä ja synty- 
viä vihataan, naimisiin mennään vasta silloin kuin 
ollaan aivan suunniltaan. Joka vuosi pidetään ko- 
kous, jossa määrätään arvalla onnettomat, joiden 
kolmen päivän sisässä on luovuttava elämästä. Saa- 
ressa vallitsee tuska ja vaikerrus, kunnes päivät ovat 
kuluneet, ja ihmiset voivat elää edelleen rauhassa 
luottaen siihen, että heille on taas turvattu yksi elin- 
vuosi. Vaikuttava kuva ihmisten lyhytnäköisestä 
optimismista, joka lykkää kuolemanajatuksen huo- 
miseen. 

Gog saa sihteerikseen tohtori Benrubin, joka on 
viheliäisen näköinen ja muistuttaa lyöntiä pelkäävää 
koiraa. Mies on tyypillinen kansainvälinen juutalai- 
nen, syntynyt Puolassa, opiskellut Riiassa, tullut fi- 
losofian tohtoriksi Jenassa ja uusien kielten tohto- 
riksi Pariisissa, luennoinut sitäpaitsi Barcelonassa ja 
Zärichissä. Benrub tekee Gogille juutalaista uskon- 
tunnustusta. 

Kun juutalaiset eivät ole voineet asemansa vuoksi 
kehittää ruumiillista sankaruutta, ovat he turvautu- 
neet toisiin aseihin, älyyn ja rahaan. Niillä he ovat 
puolustautuneet vainoojiaan vastaan, vieläpä tulleet 
maailman valtiaiksi ja siten saaneet tilaisuuden kos- 
taa kristityille. Heidän kostonsa? Juutalaiset ovat 
järjestelmällisesti kaataneet kristikunnan uskomuk- 
set, tuhonneet ihanteet. Kristityistä on tullut talou- 
dellisella alalla heidän orjiaan, henkisellä alalla hei- 
dän uhrejaan. | 

Kansat ovat uskoneet, että uskonto, moraali, poli- 
tiikka ovat puhtaasti henkisiä asioita — tulee juuta- 
lainen Marx ja todistaa, että ne ovat yksinomaan 
talouselämän tuloksia. Normaali-ihminen on aina 
luullut olevansa siveellinen olento — tulee juutalai- 
nen Freud ja osoittaa, että korkeimman siveellisen 
tason saavuttanuttakin ohjaa alatajuinen peto. Ne- 
roja on aina totuttu ihailemaan — tulee juutalainen 
Lombroso, ja osoittaa, että he ovat raiteiltaan suistu- 
neita sairaita henkiä. Vuosisadat ovat suitsuttaneet 
naiselle ja hänen avuilleen kunnioitusta — tulee juu- 
talainen Weininger, ja väittää, että nainen on perin 
alhainen olento. Järkeen ja ymmärrykseen on aina 
luotettu — tulee juutalainen Bergson ja osoittaa, 
että ihmisen äly ei kykene saamaan totuutta selville. 
Tiede on pitänyt aikaa ja paikkaa absoluuttisina — 
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tulee juutalainen Einstein ja siirtää nekin relatiivis- 
ten käsitteiden piiriin. 

Nykyaikaisen tieteen pyrkimystä yksinkertaistaa 
olevaisuus vitsoo kuvaus Einsteinin luona käynnistä. 
Monisatavuotisen tieteen tuloksena on hänen mu- 
kaansa lopullinen synteesi: jokin liikkuu. — Freud 
on Gogin mielestä runoilija, joka välttämättömyy- 
den pakosta on joutunut lääkäriksi ja tiedemieheksi 
ja sentähden soveltaa kirjallisuudesta saamansa vai- 
kutteet ja taiteilijan taipumukset tieteeseen. Psyko- 
analyysi on Goethe, Heine, Zola ja Mallarm6 yhdis- 
tyneinä. 

Ameriikkalaista pintapuolisuutta edustaa Henry 
Ford. Tämä vie optimistisen liiketeoriansa äärim- 
mäisyyteen, jolloin Ameriikka valmistaa kaikki teol- 
lisuustuotteet. Vanhan maailman on tällöin pakko 
maksaa uniikeilla sivistysaarteilla, joita ei voida Ame- 
riikassakaan tehdasmaisesti valmistaa. Sinne kokoon- 
tuva yleisen sivistyksen retrospektiivinen varasto» 
tulee edistämään silloin suunnattomasti matkailija- 
liikennettä! 

Nykyaikaisen suurkaupungin hirvittävä autius ja 
yksinäisyydentunne esiintyy kuvauksessa hyljätystä 
kaupungista, josta ihmiset ovat kuin joukkolähdön 
kautta hävinneet. Samoinkuin yksinäinen kulkija 
saapuessaan kylmänä yönä tähän kummituskaupun- 
kiin värisee kylmästä ja autiudesta, samalla tavoin 
tuntee suurkaupungin asujain olevansa keskellä kivi- 
erämaata ajan ja paikan rajojen ulkopuolella. 

Nykyajan arkkitehdit eivät Gogin mielestä kiin- 
nitä mitään huomiota kaupunkien kokonaisvaiku- 
tukseen. Kaupunki tulisi rakentaa tuhansista täs- 
mälleen samallaisista taloista, jolloin yleisvaikutus 
olisi valtava, etenkin kun tähän sisältyisi vielä ylevä 
tasa-arvoisuuden aate. Jos tällainen kaupunki tun- 
tuisi yksitoikkoiselta, voitaisi rakentaa kirjava kau- 
punki, jonka rakennukset olisivat kirkkaanvärisiä, 
rikkaiden talot kullattuja ja hopeoituja. Tai luotai- 
siin hautausmaakaupunki, jossa asuisi Hoffmannin 
ja Poen ihailijoita, jossa krematooriouunia voitaisi 
käyttää yhteiskeittiönä, jossa kuolleet olisivat muura- 
tuissa seinäkomeroissa, niin että vainajien kunnioitus 
olisi helpompaa. 

Ylpeillään tekniikan loistosta. Mitä se on? Vanha 
Edison tunnustaa pettyneenä tieteen vararikon. Hä- 
nen monet keksintönsä eivät ole voineet tehdä ihmi- 
siä yhtään onnellisemmiksi.  Keksimättä ovat ko- 
neet, jotka vapauttaisivat ihmiskunnan suurimmista 
vaivoista, naisen synnyttämästä ja miehen — ajat- 
telemasta. 

Ajatus voida käyttää yliluonnollisia kykyjä tie- 
teen palveluksessa antaa Gogille tilaisuuden tuoda 
esiin syvää ihmishalveksuntaansa. Taito lukea kirje- 
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kuoren läpi olisi arvokas sensuuriviranomaiselle, 
taito epäaineellistaa esineet niin että ne voisivat kul- 


kea seinän läpi avaisi uusia mahdollisuuksia varas- 


teollisuudelle, medioiden taito luoda hektoplasmaat- 
tisia henkiolentoja voisi kehittää laajan aaveteolli- 
suuden, jolloin sielustakin tulisi vähitellen hyödylli- 
nen kauppatavara maailman markkinoilla. 


Spiritistisen medion lupaama taito loihtia esiin 
kaivatun henkilön utukuva saa Gogin tekemään 
synkän huomion, että missään maailman kolkassa 
ei ole sitä miestä tai naista, jonka hän haluaisi toista- 
miseen tavata. Sama ihmishalveksunta leimaa ehdo- 
tusta aina tilaisuuden mukaan valittavan naamion 
käyttämisestä. Kihlauksia varten voisi ottaa kas- 
voilleen ilonaamion, vierailuja varten hymynaa- 
mion, valittelukäyntejä varten surunaamion. Tällöin 
ei kenenkään tarvitsisi teeskennellä, ei pitää kasvoja, 
jotka ovat nöyryytys itselle ja kiusa muille. 

Gogin mielestä elämme paidokratian, lapsivallan 
aikaa. Alaikäiset johtavat nykyistä kulttuurielämää. 
Kirjallisuus, taide, huvittelu todistavat sitä. Eivät 
yksin expressionismi ja dada ole palaamista las- 
ten =mielikuvitus- ja taitomaailmaan, romaanin, 
kirjallisuuden  myöhäissyntyisen lapsen, saavut- 
tama ylivalta johtuu yksinomaan ihmisten halusta 
kuulla kertomuksia. Nykyajan maalaustaide, mitä 
se on muuta kuin värien lapsellista sotkemista toi- 
siinsa, piirustustaitoa omaavat nykyajan taiteilijat 
juuri yhtä paljon kuin lapset. Elokuva oli aikaisem- 
min lasten huvitusta, nyt se syrjäyttää vähitellen 
teatterin, joka vaatii katsojalta aktiivista henkistä 
ponnistusta. — Urheiluvimma, ennätysten tavoit- 
telu ovat palaamista lapsen kehitysasteelle. Nyky- 
aikainen ajattelu hylkää kriitillisen järjen ja turvau- 
tuu lapsille ominaisiin kykyihin, tunteeseen, näke- 
mykseen, vaistoon. 

Lenin on esiintyessään hyväntekijänä Venäjällä 
toteuttanut sitä ajatusta, että vangin elämä on 
keskitason ihmiselle onnellisinta. Vankia ei paina 
vastuu, toisaalta ei hänellä ole tilaisuutta tehdä pa- 
haa, niin että hän elää täydellisessä viattomuuden 
tilassa. — Yksilön, kreikkalaisten tyhjäntoimittajien 
ja germaanilaisten haaveilijoiden keksinnön, on hä. 
vittävä. 

Historiantutkimus aloitetaan Gogin mielestä aivan 
väärin vanhimmista ajoista ja päädytään nykyai- 
kaan, kun pitäisi olla — päinvastoin. Vain nyky- 
hetken avulla voimme selvittää menneisyyttä. Vasta 
sellaiselle, joka tuntee ristiretket, voi selvitä tavaton 
merkitys, mikä Jerusalemin joutumisella vääräuskois- 
ten käsiin v. 637 oli. Gog ilmoittaa, että hänen oma 
historiansa alkaa vuodesta 1919, Versaillesin rau- 
hasta, ja päättyy ensimmäisen Mooseksenkirjan luo- 
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KARHUKEIHÄIDEN VIIMEINEN SUURI 
TAISTELU 


»Pohjois-Karjala vaalii muistojaan», on usein lehdissä esitetty 
sanoin ja kuvin. Onhan pystytetty muistomerkkejä Pälkjärven, 
Kiteen, Tohmajärven, Joensuun, Vornan taistelupaikoille. Nämä 
ovat kaikki ylväitä muistoja syrjäisen maakunnan talonpoikais- 
sankareille. 

On kuitenkin jäänyt unohduksiin kaksi taistelupaikkaa: Öllölä 
ja Oskola. Lienee paikallaan palauttaa mieliin tapaukset niiden 
yhteydessä. Varsinkin kun itse paikkakunniltakin alkavat van- 
hat muistitiedot tapauksista hävitä. ; 

Varmasti tiedetään näistä tapahtumista ja sen ajan oloista seu- 
raavaa; 

Silloin oli — hattujen sodan aikana — Kymenkartanon ja Sa- 
vonlinnanläänin maaherrana tulinen hattu K. J. Stiernstedt, ja 
kun hänellä ei ollut sotaväkeä, puolusti hän lääniään talonpoikien 
avulla — ja menestyksellisesti. Aluksi hän antoi talonpojille 
päälliköiksi upseereja. Silloin vallassaoleva »myssy»-puolue löi 
kokonaan laimin Ruotsi-Suomi valtakunnan puolustamisen, joten 
maamme jätettiin vaille kaikkea turvaa valtiovallan puolelta. — 
»Myssyt) olivat lähinnä verrattavissa nykyajan »kulttuuriliberaa- 
leihin» ja »pacifisteihin». 

Sattui kerran, että Kiteen pappilaan oli »linnoittautunut» 
useita satoja talonpoikia, päällikköinään luutnantti Bergman ja 
vänrikki Knorring. Kun Sortavalasta saapui huomattava joukko 
ryssiä, jotka piirittivät »talonpoikaisarmeijan», halusivat nämä 
heti käydä taisteluun, sillä arveltiin Sortavalasta myöhemmin 
saapuvan lisää venäläisiä. Herrat upseerit ryyppäilivät ja her- 
kuttelivat pappilassa, eivätkä sallineet käydä taisteluun. — Kävi 
kuten oli otaksuttu. Seuraavana päivänä oli ryssiä moninkertai- 
sesti edellisestä. Lisäksi nämä »linnoittautuivat» ympäri pappilaa 
ja pieni talonpoikaisjoukko oli auttamattomasti loukossa. Nyt 
upseerit antautuivat häpeällisesti ryssien ehdoilla. He itse pää- 
sivät pälkähästä ilman muuta, ryssät sallivat heidän mennä, 
mutta suurin osa talonpojista sai surmansa — osan päästessä 
pakenemaan. Tämän jälkeen eivät talonpojat huolineet upsee- 
reja johtajikseen, vaan valitsivat päälliköt keskuudestaan. Niiksi 
tulivat Sallinen, Roivas, Haapalainen ja Pielisjärvellä Feodor 
Tiittanen. Viimemainittu, joka oli kreikkalaiskatoiinen ja kun- 
nostautui erinomaisesti, on todistuksena siitä, etteivät nämä 
»sodat» olleet vuskonsotia», vaan valtiollisia». Valtakunnanraja 


oli nykyinen Viipurin ja Kuopion läänin raja ja sen kahden puo- 
len käytiin sotaa — usein tehtiin vain ryöstö- ja hävitysretkiä, 
joihin ei enempää ryssillä kuin ruotseillakaan ollut osaa. Oli 
tullut vain tavaksi tapella ja ryöstää ja taas kostaa — puolin ja 
toisin. 

Sallisen kuuluisin urotyö oli Öllölän Poukkurinteen tappelu 
4 p:nä huhtikuuta 1742. Kansan muistissa Roivaan maine voit- 
taa Sallisenkin. Häneen ja miehiinsä eivät muka luoditkaan pys- 
tyneet. Molemmat, Mikko Sallinen ja apulaisensa Lauri Roivas, 
ottivat ensin ryssät vastaan Kiihtelysvaaran Oskolassa 3 p. 
huhtik. 1742 ja kun ryssät, hävittyään taistelun, läksivät, Korpi- 
selän puolitse kiertäen, Ilomantsiin, olivat he jo taas seuraavana 
päivänä talonpoikineen vastassa Öllölässä. Talonpoikia lienee 
heillä ollut taistelussa n. 2—300. Ryssät saapuivat Ilomantsiin 
menevää talvitietä Öllölän järven jäälle. Heitä oli 7 komppaniaa 
jalkaväkeä ja kolmisensataa suksimiestä. Talonpojat asettuivat 
järvelle viettävälle rinteelle asemiin. Tuhoisalla kuulasateella he 
torjuivat aluksi ryssien hyökkäykset, mutta sitten heiltä loppui- 
vat ampumavarat. Kun viholliset tämän käsittivät tekivät he 
rajuimman hyökkäyksensä mäelle saakka. — Talonpojilla oli 
siihen aikaan suksisauvojen sijasta, Karjalassa, yksi keihässauva. 
Näillä keihäillä käännytettiin ryssät verissäpäin takaisin. Tämä 
oli karhukeihäiden tulikoe! Ja ne kestivät! 

Kerrotaan Roivaan olleen niin mahtavan taikurin, että oli tai- 
konut ryssien kiväärit laukeamattomiksi. = Siksi muka olivat 
ryssät aluksi avuttomia, mutta heidänkin päällikkönsä oli taikoja. 
Hänen ratsastettuaan sotaväkensä ympäri, pääsivät heidän pys- 
synsä lumouksesta ja alkoivat laukeilla. 

Vähemmän mystiikkaan taipuvaiset vanhat miehet arvelevat, 
että kun oli kostea sää, kostui ruuti venäläisten kiväärien san- 
koissa jo matkalla. Kun heidän päällikkönsä käsitti tämän, rat- 
sasti hän ympäri joukkonsa ja käski muuttamaan uuden ruudin. 

Taistelun tuoksinassa oli eräs talonpoika, tapettuaan venäläi- 
sen päällikön, hypännyt tämän ratsun selkään. Vauhko hevonen 
vei venäläisten peräytyessä tottumattoman ratsastajan heidän 
mukaansa. Vaivoin pelastui mies vangiksi joutumasta. Kerro- 
taan venäläisten aikoneen saartaa tuon pienen talonpoikaisjoukon, 
mutta suksimiehet olivat kieltäytyneet kiertämästä sen taakse, 
kun pelkäsivät suomalaisten taikuripäällikön tuhoavan kiertäjät. 

(Jatk. siv. 88). 


miskertomukseen, jolloin maa oli autio ja tyhjä ja 
pimeys oli syvyyden päällä. »Niinkuin näette, alku 
ja loppu kohtaavat toisensa täydelleen, ne yhtyvät 
ja sulavat toisiinsa. Tyhjyys ja pimeys alussa, tyh- 
jyys ja pimeys lopussa. Historian suuri kehä menee 
umpeen.» — Satiiria, joka muistuttaa Koskenniemen 
runoa Versaillesin rauhasta. 


* 


Synkkä on Gog-Papinin kuva nykyhetkestä ja 
siinä elävästä ihmisestä. Yksityiskohdissa voimme 
monta kertaa olla hänen kanssaan samaa mieltä. 
Monessa suhteessa hän muistuttaa Bernard Shaw'ta, 
mutta pohjalla on englantilaisen ja italialaisen elä- 


mänkäsityksissä ääretön ero. Englantilaisen kri- 
tiikki kohdistuu oleviin oloihin, pohjalla on siinä 
luja luottamus ihmisjärkeen, ihmiselämän tarkoituk- 
seen. Tämä puuttuu Gogina esiintyvältä Papinilta 
kokonaan. Hän ei näe pintailmiöitä syvemmälle, 
siihen, mikä on pysyvää ja varmaa. Ja ennenkaikkea, 
hän ei usko eetillisyyden voimaan ohjata ihmissielua, 
hän ei usko edes eetillisyyden olemassaoloon. Tällai- 
nen elämänfilosofia saattoi Anatole Francen aikana 
löytää vastakaikua, nykyään tuntuu se yhtä näivet- 
tyneeltä ja haudantakaiselta kuin esi-isien vaha- 
kokoelma Gogin kuvaaman herttua Hermosilla de Sal- 
vatierran nekropolissa. 


Eino Mikkola. 
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- Kirsti Fleming -! 


välähti mielessäni, kun Hilda Pihlajamäki komeana. 
hallitsevana ja rakastettavana asteli avaran huoneen 
poikki luokseni. Hän kantoi päänsä pystyssä, ja 
hänen mustassa puvussaan oli ylpeyttä ja hillittyä 
ylhäisyyttä. Mikä loistava Kirsti Fleming, hallitsi- 
jatar viimeiseen asti! Ja miten nuori ja tulisielui- 
nen ihminen vuosistaan huolimatta! Taiteilijatar 
sormenpäitään myöten, vannoutunut papitar toti- 
sessa työssä. 

Me istuimme toisiamme vastapäätä ja puhelimme. 
Katseeni kiintyi usein Hilda Pihlajamäen käsiin. 
Ne olivat ilmeikkäät ja ihmeelliset; nesäestivät 
sanoja joustavasti, selventävästi ja voimakkaasti. 

— Monimutkaisimmat, vaikeimmat luonteet ovat 
hauskimpia tulkita. On jotakin urheilun jännittä- 
vyyttä etsiä ja löytää yhä uusia piirteitä ja väläh- 
dyksiä, tunkea psykologian syvyyksiin. Esitettä- 
vässä henkilössä on välttämättömästi näh- 
tävä — KEHITYS — älyllinen ja kärsimysten sekä 
kokemusten kautta ilmenevä. Esimerkiksi Kirsti 
Fleming: loistelias, ylpeä, voimakkaat tunteet ja 
intohimot, uudenaikainen, vapautta rakastava, soti 
ympäristön käsityksiä vastaan. Psykologinen kehi- 
tys on luonnollinen: tuollaisena hänestä täytyi tulla 
synkkä ja murtua lopuksi — loisteliaisuus kaatoi 
hänet. 

— Tehän tunsitte Ida Aalbergin? 

— Vain hiukan. Hänen antautumiskykynsä oli 
suurenmoinen ja hänellä oli taitava 
johtaja. (Hilda Pihlajamäki sanoi pal- 
jon muuta, mutta sitä minulla ei ole 
lupa kertoa.) 

— Entä Elli Tompuri, jonka ympä- 
rillä aina riehuu taistelu? 

— Hänellä on ääretön työkyky ja 
tahdonlujuus. Varsinkin moderneja ja 
turmeltuneita naisosia hän esittää hy- 
vin. 

— Mitä odotatte tulevaisuuden teat- 
terilta? 

Hilda Pihlajamäki katsoi minuun 
kauan puhumatta, huokasi syvään ja 
sanoi kiivaasti: 
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Hilda Pihlajamäki. 


— Siihen minä vastaan yhdellä ainoalla sanalla 
ja se on — totuutta! Taide on kertakaikkiaan 
riippuvainen sieiullisista kyvyistä, ulkonai- 
nen ei määrää. Ei kauneus, nuoruus, sanomalehtien 
tuki. Taide perustuu sisäiseen, psykologiseen . . . 
Nuoren on mahdotonta esittää paljon kärsinyttä, 
paljon rakastanutta, paljon taistellutta ja paljon 
anteeksiantanutta ... Jokin kriisi teatterissa tulee 
— ennemmin tai myöhemmin. 

— Mitä sanotte noista paljon puhutuista teatteri- 
intriigeistä? 

— Koko maailma on mahdoton nykyään! En 
sano mitään. 

— Voi niin, minä tiedän —! Millainen oikean 
ohjaajan mielestänne tulee olla? 

— Tärkeintä, kaikkein tärkeintä on, että hän 
tuntee henkilökuntansa, että hän rakastaa taidetta 
ja kutakin näyttelijää erikseen, puolueettomasti, 
että hän ymmärtää jokaisen heistä olevan kokonai- 
sen maailman — mahdollisuuksineen! Hänen on 
annettava jokaisen yrittää. Yleisö tuomitkoon 
sitten. Näyttelijälle on katkeraa, jos hän ei saa 
osia, joita tuntee voivansa esittää hyvin. Hän on 
orja. Hänet voidaan nostaa tai laskea. Juuri tämä 
tekee ohjaajan, johtajan, työn velvoittavaksi. Hänen 
on valta. Hänen kädessään on näyttelijäin kohtalo. 
Hänen täytyy olla epäitsekäs, puolueeton, psyko- 
logi. Hän ei ennakolta saa määrätä jonkun 
> — näyttelijän kohottamista tai alas pai- 
namista. 

— Minulla olisi teille vielä tuhat ky- 
symystä, mutta tiedän, ettette puhu, 
vaikka teillä olisi varmasti kaksi- 
tuhatta vastausta. 

— Niin, minä tahdon olla hiljaa, 
syrjässä. En halua olla maailmanpa- 
rantaja. 

Eräs seinällä oleva maalaus esitti 
Hilda Pihlajamäkeä Maria Stuartina. 
Vaikuttava, majesteetillinen! Katseeni 
keksi akkunakomeron sohvalla puna- 
hameisen, suurikokoisen nuken. 

— Teatterista erottuani esitettiin 


POHJATUULI 


TULEVAISUUDEN TYÖVÄENTEATTERI. 


Vähäistä hahmoittelua. 


On väitetty, varsinkin valtion apurahojen jaon 
yhteydessä, n.s. työväen teatterilaitoksen olevan 
puhtaan taidelaitoksen ilman mitään »luokkatarkoi- 
tusperiä». On myönnettävä, että maamme lukuisat 
työväenteatterit ovat tarjonneet yleisölleen par- 
haasta päästä normaalia, hyväksyttävää ohjelmistoa, 
mikä tietysti on ollut parhaana tukena edellä maini- 
tulle väitteelle. Ei kuitenkaan tarvitse tarkastella 
moniakaan sosialistisia aikakausjulkaisuja tms., kun 
jo käy selville nykyisen työväen teatterilaitoksen 
oikea luonne ja väri. Puhumattakaan viime aikoina 
Suomen Sosialidemokraatissa, Tulenkantajissa, Soih- 
dussa jne. olleista aitoa marksilaista luokkataistelu- 
henkeä uhkuvista taidekirjoitelmista, joissa työ- 
väenteattereitakin vaaditaan yhtymään yhä avoi- 
memmin »sosialistiseen rintamaan», voidaan työväen- 
teatterin sosialistisuusvaatimus tavata monia vuosia 
varhaisemmistakin julkaisuista, mitä osoittaa mm. 
seuraava yl yöväen Näyttämötaide»-lehdestä (N:o 5, 
1925) tapaamani kappale: » Työväen näyttämöt ovat 
välineitä lukuisien muitten lisäksi, joilla kasvatetaan 
työväenluokka itsenäiseksi, sivistyneeksi ja lu o k- 
katietoiseksi luokaksi sosialistisessa 
maailmankatsomuksessa .. .» Parem- 
paa todistusta nykyisen työväen teatterilaitoksen 
aitomarksilaisuudesta ei kaivattane. Silmäys eri työ- 
väenteatterien johtokuntien nimilistaan on omiaan 
osoittamaan, että marksilainen puolue pitää hyvää 
huolta siitä, että »luokkaperiaatteen toteuttamista 
myöskin teattereissa tarkoin ja taatuin voimin käy- 
tännössäkin valvotaan. 

Jos työväen teatterilaitoksen tarkoituksena olisi 
— kuten luonnollisesti tulisi olla — yksinomaan ja 
tervein periaattein toteuttaen työväestön sivistys- 
nälän tyydyttäminen, ei siitä luonnollisestikaan olisi 
muuta kuin hyvää sänottavana. Mutta kun, niin- 
kuin edellä on osoitettu, työväen teatterilaitos jär- 
jestelmällisesti pyrkii kohti puhtaasti marksilaista, 
yhteiskunnanvastaista teatteria, on ajoissa asetettava 
esteet tuolle epäterveelle kehitykselle ja luotava mah- 
dollisuudet uudelle, terveelle suuntaukselle. 


kiertueellani »Kuka on korkein?» Nukke on peräisin 
niiltä ajoilta. Kappaleen nainen on ylpeä, kärsi- 
mysten kouluuttama. Nukke on hänen lapsuuden 
ystävänsä, myöhemmin hänen ainoa seuralaisensa. 
Nainen kuolee Pariisin laitakaupungissa kadulle 
nukke sylissään . . . 

Kun minä riensin portaita alas kadulle, oli käsi- 


Ensimmäisenä ja tärkeimpänä askeleena tällä 
tiellä on oleva järjettömän kaksiteatterisuussystee- 
min hävittäminen. Meillä ei ole varaa ylläpitää kahta 
eri teitä kulkevaa teatterilaitosta. Ilman että meitä 
voidaan syyttää sen paremmin ns. porvarillisen kuin 
ns. työväen teatterilaitoksenkaan vahingoittamisesta, 
tulemme joka hetki toimimaan — niin paradoksaa- 
liselta kuin tämä saattaakin kuulostaa — sekä mo- 
lempia vastaan että kummankin puolesta. — Se 
uusi elämänsyke, joka virtailee tällä hetkellä kaikki- 
alla maailmassa, vaatii taiteen, niinkuin yhteiskunta- 
elämänkin alalla yhteisön puolesta taistelemista. 
Tämän uuden, myönteisen elämän- ja maailman- 
katsomuksen edustajien ensimmäisiä tehtäviä ja vel- 
vollisuuksia on oleva yhdistää mm. rikkonainen teat- 
terilaitos ehyeksi kokonaisuudeksi, oman eetillisesti 
puhtaan sankari-ihanteensa lunastajaksi. Niitä kei- 
noja, joiden avulla tämä eheyttäminen tulee tapah- 
tumaan, on ennenaikaista vielä nyt ryhtyä lopulli- 
sesti määrittelemään. — Sen sijaan on paikallaan 
muutamin sanoin hahmoitella tulevaisuuden teatte- 
rin ja lähinnä tulevaisuuden työväenteatterin, jonka 
on oltava vain eräs kulmakivi uudessa Thaleian temp- 
pelissä, sisäinen olemus ja ulkonaiset muodot. 

Tulevaisuuden työväenteatterin tehtävänä ei ole 
yksilöitten kasvattaminen »luokkatietoisiksi sosia- 
listisessa maailmankatsomuksessa», vaan heidän kas- 
vattamisensa sisäisesti puhtaiksi, kaikkensa yhteisön 
parhaaksi uhraaviksi kansalaisiksi. Tämän 
vuoksi tulevaisuuden työväenteatterin on kyettävä 
luomaan näyttämön ja katsomon välille kokonaan 
nykyisestä poikkeava, uudenlainen ilmakehä. Kaikki 
väärä kansainvälisyys on pannaanjulistettava. K a n- 
sallinen sankaridraama on elävä suuret 
voittonsa juuri työväenteatterin palkeilla. Teatte- 
rilla on ensisijaiset mahdollisuudet vallata yleisönsä 
kokonaan ja täydellisesti. Sen vuoksi juuri suurten 
kansallisten sankarihahmojen on saatava vaikuttaa 
esikuvallisina toisten palvelemisen tahdossa, itsensä 
voittamisessa ja uhraamisessa, hedelmällisessä mart- - 

(Jatk. siv. 83). 


laukussani pari kuvaa Hilda Pihlajamäestä: Maria 
Stuart ja Kirsti Fleming. Ja taiteilijatar oli niihin 
kirjoittanut: »—- — pienen iltahetken muistoksi — —» 
Minulle tuo iltahetki ei ole pieni, vaan suuri! 
Mutta miksi? se on salaisuus ja aarre. Ehkä tulee 
aika, jolloin salaisuuksia ei tarvita, aarteet kaivetaan 
esille ja sähkö saa purkautua. Regina Vilkuna. 
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POHJATUULI 


Veljesten filmaus. 


Allekirjoittanut, jonka »kärpäsiin) kuuluu ex 
libris-merkkien kokoileminen, eksyi näissä puuhissa 
tämän lehden toimitussihteerin viihtyisään kotiin. 

Jouduimme siellä keskustelun kuluessa koskette- 
lemaan »Seitsemän veljeksen» filmausmahdollisuuksia, 
joista taiteilija Kalle Kaarna on tämän lehden pals- 
toilla esittänyt muutamia ajatuksia. 

Kun minua samalla pyydettiin selostamaan kan- 
taani asiassa Pohjatuulen» lukijoille, saan tässä muu- 
tamalla rivillä esittää niitä näkökohtia, joita mieles- 
täni on otettava huomioon näin suurta ja meille 
rakasta, etten sanoisi pyhää, teosta valkokankaalle 
siirrettäessä. 

Olen itse vuodesta 1906 joutunut esittämään näyt- 
tämöllä niin Jukolan Juhania kuin »Nummisuutarieny 
Eskoa, joten rohkenen väittää hiukan tuntevani 
Kiven henkeä. Olen myöskin filmidraaman alalla 
uranuurtaja maassamme, joten ei sekään puoli asiasta 
ole minulle vieras. 

Ajatus »Seitsemän veljeksen» siirtämisestä valko- 
kankaalle ei suinkaan ole mikään uusi. Kun me 
Erkki Karun kanssa perustimme Suomi-Filmin, hää- 
möitti tämä ajatus jo näköpiirissä ja vuonna 1922 
ostimmekin filmausoikeuden Aleksis Kiven teoksiin 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralta. 

Saatuani »Kihlaukseny filmatuksi joutui tehtäväk- 
seni valmistaa käsikirjoitus ySeitsemää veljestä» var- 
ten ja laadinkin niitä kokonaista kolme eri luonnosta, 
mutta — ja siinä se »mutta» onkin, liian suuri kun- 
nioitus Kiven kuolematonta teosta kohtaan pidätti 
minua ryhtymästä sen filmaukseen — onneksi. 

Nyt, kun äänifilmi on tullut käytäntöön, on myös- 
kin Seitsemän veljeksen) elokuvaaminen suurem- 
massa määrässä mahdollinen kuin ennen. 

Veljesten eri luonteet saadaan paremmin esiin 
äänifilmissä kuin mykän kuvan aikana ja kokonai- 
suutta on tukemassa Kiven omalaatuisen kaunis 
kieli. 

Me emme kuitenkaan ole elokuvateknillisesti vielä 
sillä tasolla, että voisimme ajatella tällaisen kansal- 
lisen suurteoksen kuvaamista. Eihän meillä koko 
maassa ole edes yhtä ensiluokkaista kameraa, jolla 
työ suoritettaisiin, ja ne äänilaitteet, joista täällä 
on ääntä pidetty, eivät ole vielä näyttäneet mihin 
ne kelpaavat. Meillä ei teknillinen henkilökunta, 
miesten alituisen vaihtelun vuoksi, ole sillä tasolla, 
että sellaista suurfilmiä voitaisiin saada aikaan ja 
pelkästään sen vuoksi, että jokin yhtiö saisi lyödä 
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rahaa kotimaisuuden nimellä, e; »Seitsemää veljestä» 
saa uhrata. 

Suomi-Filmi, joka uudelleen on vasta-alkajain 
käsissä, mikäli on kysymys elokuvadraaman valmis- 
tamisesta, on juhlallisesti kuuluttanut päivälehdissä 
valmistavansa »Seitsemän veljestä» ensi lokakuun 
10 piksi. 

Se, joka hiukankin on perillä siitä mitä filmaus 
oikein on ja mitä se vaatii, ymmärtää hyvin, että 
tämähän on sula mahdottomuus. Onhan asia niin, 
että huomioonottaen käsikirjoituksen valmistuksen 
ja ennakkotyöt on, kuten eräs filmimies onkin huo- 
mauttanut, käytettävä aikaa parisen vuotta, joskin 
voin yhtyä herra Kaarnaan siinä, että lopullinen 
suoritus on mahdollinen suorittaa puolessa vuodessa, 
riippuen kuitenkin luonnon suhteista. 

Herra Kaarna huomauttaa kirjoituksessaan, että 
»Seitsemän veljeksen» filmaus on ennenkaikkea oh- 
jaajakysymys, perustellen kantaansa mielestäni täy- 
sin pätevillä syillä. 

Aivan oikein. Ohjaajakysymys se ennen muuta 
onkin. Yhdyn siihen täydellisesti, sillä vaikka meillä 
teknilliset laitteet olisivat paremmat kuin mitä ne 
ovat, on ohjaaja tässä tapauksessa (kuten filmissä 
yleensä) a ja o. 

Mutta — »missä on se mies»? Minä en puolestani 
tunne enkä tiedä ainoatakaan. Sentähden odotta- 
kaamme, kunnes sellainen ilmestyy. Odottakaamme, 
kunnes joku työllään näyttää olevansa kypsynyt 
tällaista tehtävää varten. 

Siihen asti — sormet pois! 

On sanottu, että onhan meillä näyttelijöitä. Onpa 
kyllä. Mutta se on vain osaksi totta, sillä ne näytte- 
lijät, jotka omaavat vaadittavan taiteellisuuden ja 
teknillisen pätevyyden veljesten tehtäviin, ovat filmiä 
varten iältään jo liian vanhoja, vaikka puhenäyttä- 
möllä vielä menevät täydestä, sillä filmihän asettaa 
esittäjälleen paljon ankarammat vaatimukset syystä, 
että siinä ulkonaiset seikat on otettava tarkemmin 
huomioon kuin näyttämöllä. 

En tahdo tällä kuitenkaan sanoa, että tämä vai- 
keus olisi sellainen, ettei sitä voitettaisi, mutta nuo- 
rempaa näyttelijäpolvea käytettäessä joutuu ohjaaja 
koville, sillä hänen on myöskin itse osattava tehdä 
se mitä hän toisilta vaatii, hänen täytyy huomioida 
ja oikaista puheteknillisiä puutteellisuuksia, analy- 
soida luonteita, ohjata yksityiskohtaisemmin liikun- 
taa y.m. Nämä kaikki ovat asioita, joista kypsynyt 


taiteilija itse on selvillä, mutta 
joissa nuorempi kaipaa tukea ja val- 
vontaa. 

Ohjaajan on itse oltava sellai- 
sen henkilön, joka omaa nämä tai- 
dot, sillä eihän voi vaatia, että joku 
neuvoo toiselle sellaista mitä ei itse 
osaa, niinkuin, sen pahempi, usein 
on laita. Lisäksi vaaditaan häneltä 
eläytymistä Kiven henkeen ja suo- 
malaiseen kansanluonteeseen, sillä 
ellei näitä kyetä saamaan esiin, on 
kaikki työ ollut turhaa. 

Käsikirjoituksen laatiminen on 
asia, joka vaatii poikkeuksellista 
huomiota osakseen, sillä onhan mei- 
dän vaikeata sulattaa sitä, että 
veljesten elämän vaiheet ja kehitys 
sovellutettaisiin filmiin, jonka toi- 
minta-aika rajoittuu alle kahden 
tunnin. Sarjafilmiä ei voida ajatella, 
koska se keskeyttäisi filmin yhtenäi- 
syyden ja olisi muutenkin käytän- 
nöllisistäsyistä hankala. 

Ehdottaisin, että joku Kivi-tunti- 
joistamme ottaisi tehtäväkseen laa- 
tia alustavan luonnoksen käsikir- 
joitusta varten, joka sitten filmitek- 
niikkaa ymmärtävien miesten avulla 
muokattaisiin edelleen sellaiseksi, 
että sitä voitaisiin käyttää tarkoituk- 
seen. Luulisin, että näin menetellen 
joutuisivat kaikki näkökohdat huo- 
mioonotetuiksi. 

Meillä onkin yleisenä heikkoutena 
aina ollut käsikirjoitus. Eihän ta- 
loakaan voi rakentaa, ellei kivijalka 
ole kelvollinen. Samoin on kaikki 
filmaus ontuvaa niin kauan kuin kä- 
sikirjoitus on heikko. Tähän puoleen 
pitäisi kiinnittää paljon enemmän 
huomiota kuin yleensä tehdään. 

Olen aina toivonut näkeväni sen 
päivän, jolloin »veljesten» elämän- 
vaiheet vierivät silmäimme ohitse 
valkokankaalla. Mutta huolehti- 
kaamme siitä, että tämä päivä on 
ilon päivä kaikille, eikä karvaan pet- 
tymyksen. 

Teuvo Puro. 


”Näen kauemmaksi 


kuin muut”, 


vakuuttaa Saksan suuri filosofi 
ja profeetta Spengler. 


Oswald Spengler 


Ratkaisun 


vuosia 


Gpsnalerin ajatusjuoksun eh: 
doton johdonmukaisuus, hä: 


nen persoonallisuutensa voima 


ja se profeetallinen asenne, millä 
hän sanottavansa sanoo, teke: 
vät sen, ettei kukaan jää välin: 
pitämättömäksi häntä lukiess 
saan. Satakunnan Kansa. 


ulkaisu ravistaa hereille kaik: 
kia niitä, jotka liberalismin 
valheellisen viitan alla ovat lui 
suneet kansanvallattomuuden 
lippua seuraamaan. Uusimaa. 


T eos on kauttaaltaan mielen: 
kiintoinen ja avaa näköaloja, 
jotka suorastaan kauhistuttavat 
lukijaa. Karjalainen. 


J ani rohkea, jyrkästi itsenäi: 
nen ja rehevä kirja olisi jo: 


Ilkka. 


kaisen luettava. 
Kirjan hinta 45 mk. 
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(Jatk. siv. 81). 


tyyriudessa ja positiivisessa työssä 
yhteisön hyväksi. — Tulevaisuuden 
työväenteatterin sisäinen olemus on 
imevä koko voimansa vain kansalli- 
sesta maaperästä, jolloin se vasta 
juuri koko olemuksensa tähden kyke- 
neesuureen kasvattajan tehtäväänsä, 
kykenee toimimaan moraalia luovana 
ja uudistavana kulttuuritekijänä. 

Tulevaisuuden = työväenteatterin 
ulkonaisten järjesteellisten muotojen 
on taivuttava vain palvelemaan hen- 
kiseltä olemukseltaan uudistunutta 
teatteria ja draamaa, muuta siltä ei 
toistaiseksi voi vaatia. Luonnollises- 
tikin luja organisatio on oleva kai- 
ken perusta, ilman sitä ei synny 
pysyviä tuloksia. Olkoonpa tulevai- 
suuden työväenteatterin ulkonaisena 
muotona maakuntateatteri, paikal- 
linen kansanteatteri tms., joka ta- 
pauksessa se on alistettava lujan 
keskuselimen alaiseksi. Maassamme 
on jo kyllin kauan eletty veriseura- 
laisina» myös teatterialalla, on jo 
aika päästä keskitykseen ja lujaan 
järjestelmällisyyteen. 

Meikäläisen työväestön ydinosa 
on tervettä ja elinkelpoista. Kun sen 
keskuudessa parhaillaan puhaltavat 
uudet, raittiit tuulet, on aika myös 
puhaltaa Thaleian merkkitorveen. 
Meidän on vallattava myös teatteri- 
alalla työväki omaksemme, meidän 
on tartuttava sitä käsiin ja johdetta- 
va se uusille valtateille. Tämä 
hetkion työväkeä lähellä 
olevien teattereitten het- 
ki! Varokoot ne hukkaamasta et- 
sikkoaikaansa! Murroskaudet ova. 
teatterin aikakausia, niistä syntyy 
uusi kukoistus. Tämä hetki vaatii 
kansallista, tervettä suuntausta 
myös niin esittävältä kuin kirjoitta- 
valtakin teatterilta. Mutta ennen 
kaikkea se vaatii taistelua, sillä 
vain taistelevana, uusia arvoja luo- 
vana, sankariutta luovana ja lunas- 
tavana voi teatteri — niin myös 
työväenteatteri — nousta voit- 
tavaksi teatteriksi. 


0. Ruusuvuori. 
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Onko melodraama tuomittu kuolemaan? 


Runoilija kysyy — muusikko vastaa. 


Kuollut taidemuoto! Siinä tuomio, joka varsin 
usein ja varsin jyrkkänä langetetaan niissä taiteilija- 
piireissä, jotka pyrkivät joko ulkonaisiin eleisiin tai 
— irti niistä. Onko joku taidemuoto kuollut tai jää- 
nyt kehityksessään puolitiehen, siitä pitäköön kukin 
yksilö oman mielipiteensä. Omasta puolestani pyy- 
täisin vaatimattomasti saada olla jälkimmäisen olet- 
tamuksen kannalla. 

Melodraama on yksi niistä taidemuodoista, jotka 
mielestäni on tarpeettomasti »vanhentuneina» tai 
ykuolleina» syrjäytetty. Lienee kyllä niin, että se 
viimeiseen kehitysvaiheeseensa ehdittyään muodos- 
tui luonteeltaan parodiseksi ja että siihen seikkaan 
olivat syypäät niin sydet kuin sepätkin: runoilijat, 
säveltäjät ja lausujat. Toisin sanoen: runoilija loi 
runonsa sävellettäväksi, säveltäjä musiikkinsa runoa 
tyrannisoivaksi ja lausuja esityksensä (yleisimmissä 
tapauksissa) piinalliseksi orjantyöksi, joka tappoi 
taidenautinnon niin musiikin kuin runonkin ystä- 
vältä. Säestäjän osa asiassa oli yhtä mekaaninen 
kuin lausujankin. 

Olisiko ylainvastaista» tai muuten mahdotonta 
luoda melodraamaa niin, että säveltäjä ja runoilija 
saisivat toimia täysin itsenäisesti, toistensa rytmeistä 
orjallisesti riippumatta? — Mielestäni melodraaman 
parodinen luonne silloin yhdellä iskulla pyyhkäistäi- 
siin pois ja musiikki kaikuna elävöittäisi runon tun- 
nelmaa, sellaisena kuin se säveltäjään on tehonnut. 
Luonnoliisesti säveltäjän tässä tapauksessa on alis- 
tuttava etupäässä »elämään varjossa», mutta säkeis- 
töjen väliset taw'ot jäävät hänen persoonallisen pa- 
noksensa esiintymishetkiksi, joitten merkitys on mitä 
suurin niin runoilijalle kuin hänelle itselleenkin. 

Tämä kirjoitus ei pyri täyttämään millään tavoin 
korkeasti esteettisiä mittoja, enempää kuin kirjoitta- 
jakaan olemaan musiikkimies. Mikäli kouraantuntu- 
vampia perusteluja kaivataan, otettakoon ne vastaan 
niin musikaalisessa kuin ykeskuslyyrillisessäkin» mie- 
lessä maallikon näkökulmasta nähtyinä. 

On olemassa suuri joukko taiteen ystäviä, joille 
ooppera on vieraampi kuin puhenäyttämö, mutta 
joita puhdas näytelmämusiikki lämmittää. Lienee 
väärin syrjäyttää sitä joukkoa kokonaisuudessaan 
»ymmärtäjien» piiristä, ja yhtä väärin lienee syytä 
soimata heitä sovinnaisuudestakin. Tämä harrastaja- 
piiri varmaankin ottaa avoimesti vastaan ylösnous- 
seen melodraaman, seikka, joka ei ollenkaan ole mer- 
kityksetön, kun taiteen ja yleisön lähentäminen on 
kysymyksessä. 
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Mutta, niinkuin mainittu, ylläolevan ei lainkaan 
ole määrä olla viimeinen, painava sana. Olisin iloi- 
nen, jos saisin tietää, mitä sanovat musiikkimiehet 
ja mitä runoilijat. 

Siis: Onko melodraama tuomittu kuolemaan? 
Voidaanko luoda suomalainen, uusi melodraama ja 
miten? Heikki Asunta. 


Melodraama on taidemuoto, jolla olisi mitä laajin 
käytäntö juhlatilaisuuksien ja iltamien ohjelmissa, 
jos melodraamakirjallisuutta olisi olemassa edes sen 
verran, että voitaisiin löytää suunnilleenkin tilaisuu- 
teen sopiva kappale. Mutta sitä ei käytännöllisesti 
katsoen ole olemassa. Musiikkikaupoista saa valit- 
tavakseen vain pari kolme »liikarasitettua» kappa- 
letta, jotka suinkaan eivät aina sovi mihin tilaisuu- 
teen tahansa. Säveltäjällä ei tosiaankaan pitäisi 
olla mitään syytä jättää käyttämättä tätä taide- 
muotoa. 

Kun nyt melodraama herätetään kuolleista, on sitä 
ruvettava kehittämään oikealla pohjalla. Lähtö- 
pisteeksi on otettava lausujan vapaus ja malliksi 
Melartinin »Maria». Siitä ei saa yrittää tehdä mitään 
vokaaliteosta — ei mitään teennäistä ja luonno- 
tonta recitatiivia, sillä onhan lausunta lausuntaa 
eikä laulua. Säveltäjän on vain luotava tunnelma, 
joka tehostaa runon sisintä sisältöä. Runosta on 
tehtävä sen luonnollisten aikamittojen mukainen 
sävelmaalaus — saksalaiset kutsuvat sitä sanalla 
»Untermalung». = Lausujan on vain noudatettava 
taukotahtien määräämiä aika-arvoja. Siinä onkin 
ainoa rajoitus lausujaan nähden. Kaikessa muussa 
säestää häntä musiikki, kuten solistia missä konser- 
tissa tahansa — aina hänen temperamenttinsa mu- 
kaan. 

Mitä muuten melodraamamusiikkiin tulee, olisi 
se sävellettävä salonkiorkesterille sellaisena sovituk- 
sena, että sitä samoista nuoteista voisi soittaa 
minkälainen pienempikin orkesteri tahansa aina 
pianotrioon saakka. Vasta orkesterin säestämänä 
pääsee melodraama täysiin oikeuksiinsa. Onhan 
tässä nimenomaan kysymys sävelmaalauksesta, jo- 
hon piano yksin on aivan liian yksivärinen. 

Kehittäkäämme melodraamasta uusi taidemuoto 
ja luokaamme siitä rikas, kansallinen kirjallisuus. 
Yleisradion ohjelmistoon on melodraama itseoikeu- 
tettu. Kun saamme muodon melodraamalle, on se 


koko kansan oma. 
Toivo Palmroth. 
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JKIRJALLISUUS 


TILINTEKO KIRJALLISUUTEMME VAIHEISTA. 


V. Tarkiainen: Suomalaisen kirjalli- 
suuden historia. Otava 1934. 


Jokaisella, joka on pyrkinyt tutkimaan ja tarkas- 
telemaan kirjallisuutta eräänä inhimillisen hengen- 
elämän voitokkaimpana ilmennyksenä, on oma; mää- 
rätty käsityksensä kirjallisuuden vuosisadat jatku- 
neesta kehityksestä, laskusta ja noususta, yhä uu- 
sista aluevaltauksista, uusien aatteitten, aiheitten, 
ilmaisukeinojen, tarkoitusten ja päämäärien murtau- 
tumisesta kirjallisuuteen. Me olemme jokainen omin 
edellytyksin ja omia mittapuitamme käyttäen muo- 
dostaneet kuvamme luovien yksilöitten, kirjailijoit- 
ten, henkisestä laadusta, heidän henkisistä kasvon- 
piirteistään, heidän kasvustaan ja merkityksestään 
kansalliskirjallisuudessa. Tämä käsitys on elävin ja 
läheisin silloin, kun se on saavutettu omakohtaisella 
eläytymisellä, hartaalla ja pyhällä halulla lähestyä 
kirjallista luomista, innostuen ja torjuen, hyväksyen 
ja hyljäten, omaksuen sen, mikä on koskettanut 
yksilön sisintä ja tuntunut juuri hänelle sanotulta, 
pannen syrjään sen, mikä on jäänyt vieraaksi ja len- 
tänyt kuin outo lintu sielun yli. Mutta tältä käsityk- 
seltä puuttuu yleispätevyys. Jollakin toisella voi 
olla aivan vastakkainen arvostelma esitettäväuään. 
Juuri tässä on se vaikeuksien suuruus, jota vastaan 
kirjallisuudentutkimuksessa pätevyyteen pyrkijän 
täytyy taistella. Jos hän yksipuolisesti seuraa omia, 
subjektiivisia tuntojaan, me syytämme häntä epä- 
tieteellisyydestä. Jos hän luo runoudesta kylmiä, 
kaikkea omakohtaisuutta vailla olevia kuvia, me 
sanomme niitä verettömiksi ja epätodellisiksi. 

Epäilemättä juuri näitten ajatusten saattamana 
on moni lähtenyt tutustumaan uusimpaan suoma- 
laista kirjallisuuttamme historiallisessa perspektii- 
vissä esittävään teokseen, professori Tarkiaisen »Suo- 
malaisen kirjallisuuden historiaan». On tuntenut iloa 
siitä, että nyt näkee kokonaisesityksenä kirjallisuu- 
temme vaiheet. Ja samalla on tuntenut halua ver- 
rata johtavan kirjallisuudentutkijamme käsityksiä 
omiin personallisiin kannanottoihinsa. Ja juuri tässä 
mielessä suoritettuna tutustuminen tähänkin teok- 
seen on varmasti muodostuva hedelmällisimmäksi. 

Professori Tarkiainen on ennen muuta toteuttanut 
uskollisesti erästä näkemystään kirjallisuuden ja kir- 


jailijain suhteesta aikaansa. Hänen kuvauksessaan 
kirjailijayksilöt nousevat esiin, heidän yksilöllistä 
laatuaan tarkastellaan lähinnä, mutta taka-alalle 
jätetään se aika, joka on heidät synnyttänyt, ne 
ajankysymykset, joitten kanssa hekin varmasti ovat 
painineet, koko se aikakausi, jonka hengestä kuiten- 
kin yksilöllisinkin ja yksinäisinkin kirjailija on jota- 
kin imenyt. Tämä lähinnä kirjailijapersoonallisuu- 
den laatuun ja esteettiseen arviointiin suuntautunut 
tutkimustapa on tietysti monessa suhteessa hedel- 
mällinen. Mutta täytyy kuitenkin kysyä, eikö kir- 
jailija ole sittenkin enemmän kuin omien yksilöllis- 
ten tuntojensa toteuttaja? Eikö hänen tehtävänsä ole 
ennen muuta nousta ja antaa ilmaisu sille, mikä liik- 
kuu ajassa, kuvata sitä taistelua, mitä senhetkinen 
ympäristö käy, julistaa sitä etsimisen henkeä, joka 
on puhaltanut yli kansan, imeä itseensä niitä voimia, 
jotka ruokkivat aikaa? Ja kirjallisuus on käsitetty 
varmaan syvimmin silloin, kun se käsitetään kansa- 
kunnan henkiseksi johdattajaksi, kansallisimpien ja 
sisimpien pyrkimysten ilmaisijaksi. Silloin, kun kir- 
jailija jälleen käy tilittämään suhdettaan ajan suuriin 
kysymyksiin, on hän täyttävä tuon kauniin maine- 
sanan: poeta, propheta, reformator. Ja kirjallisuus 
on jälleen tuleva ajankohtansa voimakeskukseksi, 
josta hedelmöittävät ja tulevaisuutta osoittavat aja- 
tukset lähtevät. 

Tarkiainen on kulkenut omaa tietään, eikä voi olla 
ilmaisematta tunnustustaan hänen monille näke- 
myksilleen, joille syvällinen tuntemus, harras myötä- 
eläminen ja älykäs esitystapa ovat antaneet vakuut- 
tavuutta. Eräät hänen runoilijakuvistaan tuovat 
aivan uutta ainesta kirjallisuuden tutkimukselle. 
Monet epäilemättä sotivat perinnäistä käsitystä vas- 
taan ja valaisevat uudella ja usein varmasti totuuden- 
mukaisemmalla tavalla suomalaisia kirjailijakasvoja. 
Niin Tarkiainen on lausunut epäilemättä entistä oi- 
keamman arvostelman sellaisesta taka-alalle vetäy- 
tyneestä, hiljaisin äänenpainoin tunnustuksensa teh- 
neestä runoilijasta kuin Otto Mannisesta. Pitäisin 
tätä tulkintaa eräänä Tarkiaisen kirjallisuushisto- 
rian positiivisimpana löytönä. Näytteenä tästä ja 
samalla Tarkiaisen parhaimmista tyyliavuista lai- 
naan seuraavan: »Mannisella ei ole Eino Leinon väl- 
jää paatosta ja väkevää myyttejä luovaa mielikuvi- 
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tusta, ei Koskenniemen filosofisesti konstruoivaa 
rakenteellisuutta ja retoorista yleistajuisuutta eikä 
Kailaan synkkää intohimoa ja traagillista sielun- 
paloa. — — Hänessä ovat sisäänpäin kääntyneen 
kulttuurisielun arat ja herkistyneet tunnot yhty- 
neinä älylliseen korkeaviljelyyn, kiinteä ja tuore 
suhde elämään yhtyneenä sielulliseen selvänäköisyy- 
teen, korkealle tähtäävä eetillinen pyrkimys yhty- 
neenä kriitilliseen tietoisuuteen inhimillisten voimien 
rajoituksellisuudesta» Epäilemättä Tarkiaisen tut- 
kijalaatu on löytänyt joitakin sukulaispiirteitä Man- 
nisen runoilijalaadussa. Teoksen parhaimpiin kuu- 
luvat niinikään eräät puolet Eino Leino-tulkinnasta. 
Paljon oikeaanosuvaa on Koskenniemen, ankaran 
pessimismin ja yhtä innoittuneen inhimillisyyden 
runoilijan, elämänkieltäjän ja elämänmyöntäjän maa- 
ilmankuvan esittelyssä. Samoin hyväksyy lukija epäi- 
lemättä kuvan Joel Lehtosesta, kirjailijasta, jolle ei 
aina ole tehty oikeutta, mutta josta nyt samalla olisi 
toivonut laajempaakin tutkielmaa. 


Käsitys epäsuhteellisuudesta on tietysti suhteel- 
lista. Laajassa kirjallisuudenhistoriassa on aina puo- 
lia, jotka lukija huomaa esitetyn yllättävän sup- 
peasti toisten runoilijakuvien ylittäessä laajuudel- 
laan suhteellisuuden. Arvostelu on jo huomauttanut 
eräistä professori Tarkiaisen ansiokkaassa teoksessa 
tapahtuneista ilmeisistä laiminlyönneistä. Niin ei 
voi tässäkään yhteydessä olla ihmettelemättä Norta- 
mon kirjallista kohtaloa. Nortamoon viitataan sil- 
loin, kun halutaan muutamilla esimerkeillä valaista 
suorasanaisen kertomuksen alalla vallitsevaa tuotte- 
liaisuutta ja monikirjavuutta! Hänet on laskettu 
vain tavalliseksi »murrekirjailijaksin, joka monien 
muitten tapaan on mehustanut kuvaustaan koti- 
murteensa maantuoksuisilla kielenkeinoilla. = Eräs 
nerokkaimmista suomalaisista humoristeista, inhimil- 
— lisyyden lämmin kuvaaja on näin saanut merkilliseltä 
tuntuvan tuomion. Samoin jää lukija oudoksumaan 
Teuvo Pakkalan ylimalkaista ja pintapuolista ku- 
vausta, vaikka hän lienee niitä tulevaisuuden armoi- 
tettuja, jonka ilmeellisen selvänäköinen lapsikuvaus 
on kestänyt uudenaikaisimmankin psykologian mitta- 
puut ja jonka lapsensielun tutkimattomiin syvyyk- 
siin heitetty luotinuora on tehnyt pysyviä löytöjä. 

Kansalliskirjallisuuden monivivahteisen historian 
kuvaus on aina tehtävä, joka onnellisesti suoritet- 
tuna ansaitsee vilpitöntä iloa siitäkin huolimatta, 
että mielipiteet ja käsitykset joissakin kohdin meni- 
sivät ristiin. Onhan tuollaisen kokonaiskuvan teh- 
tävä miltei rajattoman laaja. Sen täytyy olla syn- 
teesi, elävästi ja tuoreesti suoritettu, mutta samalla 
yleispätevyyttä tavoitteleva kuvaus kansan parhaista 
pyrkimyksistä, kirjallisen taiteen yleisistä suunta- 
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Einari Vuorela: Korpirastas. 284 siv. Gummerus. 


Einari Vuorela elää murroskautta. Lyyrillinen luonnonlaulaja 
on muuttumassa taistelevaksi ja epäilykselle alttiiksi runoilijaksi. 
Hän tuntee vähitellen luonnon pakosta irtautuvansa hämäläi- 
sestä maaseutuidyllistä, vain silloin tällöin mielessä viiväh- 
tänyt tuska ottaa runoilijan sielun vakinaiseksi asuinpaikak- 
seen. Nuoruuden toivorikkaat vuodet alkavat olla takanapäin, 
niiden ehjä ja kokonainen antautuminen laulun iloon ja onneen 
tuntuu nyt jollakin tavoin naivilta, ehkä ontoltakin. $e ei ole 
sitä ollut, sen tietää yhtä hyvin runoilija itse kuin hänen luki- 
jansakin, mutta nyt kun nuoruuden mistään piittaamaton railak- 
kuus on iän mukana väistynyt antaen sijaa voimakkaan miehen 
tietoiselle uhmamielelle, tuntuu runoilijasielu vaativan itseltään 
jotain uutta. Mitä kaikkea tuo uusi tulee sisältämään, sitä on 
vielä vaikea sanoa. Vuorelan valittujen runojen Korpirastas- 
kokoelmassa olevat uudet runot antavat vain eräitä viitteitä ru- 
noilijan uudesta suuntautumisesta. 

Siellä on seuraava epävuorelamainen runo: 


Päivät kuluu mitään tekemättä, kaikki ehtoot 
tuskalliseen uneen raukenee. 

Niinkuin selkää ruoska suomii syytös mieltä. 

Runoilija, teot sua vartoo. Talvi tulee, 
elonpuusta lehdet varisee. 


Sortuu unelmien rakennukset, tornit kaatuu, 
ovi iki-yöhön aukenee. 

Silmä tutkii turhaan taivaan tulikieltä. 

Runoilija, väsymykses heitä! Totuus kypsyy: 
tähkäpäistä tyhjää varisee. 


Voiko paremmin kuvata tuskaisaa tuntoa päiväin ja hetkien 
virtaamisesta hiekkaan. Katse näkee jossain ylhäällä liekkien 
leimuntaa, mutta halla näyttää hävittäneen elokuisen viljan 
elonnesteen. — Varmaa on, että runoilijaa odottavat suuret teot. 
Vasta silloin kuin kuoleman varjot alkavat liikkua elämän meren 
yllä, vasta silloin tartutaan tietoisuuteen heränneen tahdon säik- 
kymättömällä voimalla peräsimeen ja ohjataan elonpurtta kiin- 
teästi kohti päämäärää. — Me toivomme Finari Vuorelalta tais- 
telujen, epäilysten, kärsimysten kirkastamaa suurta runoutta. 
Hän on antanut Suomen kansalle paljon ihania helmiä, hän kyke- 
nee antamaan sille myöskin vuorten syvyyksissä syntyneitä ti- 
mantteja. E. M. 


viivoista ja kirjallisten luojien vaihtelevista, toisil- 
leen vastakkaisista, inhimillisen kyvyn kaikkia ra- 
joja tapailevista hahmoista. Edellä olemme huo- 
mauttaneet joistakin professori Tarkiaisen teoksen 
mittasuhteista, jotka ovat omiaan herättämään kes- 
kustelua. Mutta emme voi samalla kieltää vakau- 
mustamme siitä, että se on kirjallisuustutkimukse- 
namme onnellisimpia ja myönteisimpiä tekoja. Jo 
kauan kipeästi tunnettu puute pätevästi suoritetun 
kirjallishistoriallisen kuvauksen viipymisestä on nyt 
poistettu. — Kirjallisuudenlukijalla, joka rohkeasti 
omin avuinkin on halunnut ja haluaa tehdä tiliä suo- 
malaisen kirjallisuuden arvoista, on nyt edessään 
eräs tällainen tilinteko tukena ja innostajana. 
Sakari Vapaasalo. 


K. M. Wallenius: Ihmismetsästäjiä ja erämiehiä. 
W.S.Oy. 


Ei voi välttää vissejä ennakkoluuloja tarttuessaan teokseen, 
jonka tekijänimen tuntee ulkopuolella kirjallisen maailman, 
mutta jonka taiteellinen merkityksellisyys on täysin tuntematon. 
Herää väkisinkin ennakkokuva diletantista tai smuistelmakirjai- 
lijasta», jollaisten aiheuttamat pettymykset eivät ole niinkään 
harvalukuiset. 

Sitä virpittömämpi on ilo, kun luettuaan teoksen huomaa tul- 
leensa pettyneeksi päinvastaisella tavalla. 

Kenraali Walleniuksen Lappi-novellien sarja on taiteilijan 
käsialaa, tunnustettakoon se empimättä, eikä teos tosiaankaan 
ole menekkiteos turhan vuoksi. Omakohtaisiin kokemuksiin 
perustuvat ja harvinaisen kypsyneesti esitetyt kuvaukset poro- 
varkaitten, karhunajajain, helmenpyytäjäin ja muitten maamme 
pohjoisimmassa kolkassa elävien ihmisten elämästä vievät lukijan 
vastaanväittämättömästi mukanaan jo alkulehdiltä lähtien, 
eikä mielenkiinto suinkaan pääse herpaantumaan ennen loppua. 
Täytyy ihmetellä, miten väkevästi, mutta samalla hienovaraisen 
herkästi sotilas kykenee maalaamaan taustan henkilöilleen. 
Tuntee vaistomaisesti saaneensa toden kuvan pohjoisen kolk- 
kamme luonnosta, sen koskista, nevoista, erämäista ja asuin- 
paikoista. Kuitenkaan ei kuvaus ole turistimaalarin, vaan 
kirjailijan, jolla on ollut jotakin sanottavaa ja joka on sanonut 
sanottavansa hyvin. 

Lappia ja Lapin kansaa on ahkerasti esitelty kirjojen sivuilla 
niin meillä kuin muuallakin. Aihe ei siis ole outo eikä Walleniuk- 
sen kirjan mielenkiinto riipu Lapista itsestään. Sen mielenkiinto 
riippuu kokonaan sen taiteellisesta punoksesta. Lukijan on pakko 
unohtaa olevansa tekemisissä tunnetun sotilaan kanssa. Hän on 
kertakaikkiaan saanut tutustua uuteen kirjailijanimeen, ja toi- 
vottavaa on, että miellyttävä, rehti tuttavuussaisi tulevaisuudes- 
sakin jatkua. —1nt—. 


POHJATUULI 


KUOLLEELLE YSTÄVÄLLENI. 


YSTÄVÄ, KUN SINUT KANNOIN 
MULTAHAN RUSKEAAN, 
SAATTAESSANI VANNOIN 
ITSENI KUOLEMAAN. 


HILJAISTEN HAUTOJEN SYLI 
LUPASI UNOHDUKSEN. 
MUTTA EN TOHTINUT YLI 
MUSTAN PIMEYDEN. 


TUNNEN KUIN SYYLLINEN IKÄÄN: 
JUURRUIN JO ELÄMÄÄN 

JOSTA EI KAIPAUS MIKÄÄN 

SAA MUA LÄHTEMÄÄN. 


MINKÄPÄ SILLE MAHDOIN, 
ETTÄ MA PELÄTEN 
TUNTEMATONTA TAHDOIN 
VIIPYÄ VÄHÄISEN. 


HANNU Häme. 


ESTER HELENIUKSEN NÄYTTELY. 


Taiteilijatar Ester Helenius antaa jälleen näytteen voimakkaan 
intohimoisesta kolorismistaan. Väri ja sen rinnastelu mitä eri- 
laisimmin vivahtein on Ester Heleniuksen voima. Siinä piilee se 
jokin, joka on tehnyt maalaajattaresta erään kaikkein merkittä- 
vimpiin väriniekkoihimme kuuluvan taiteilijan. Hänen väri- 
näkemyksessään on tuntua etelämaisesta aistillisesta hurmiosta, 
johon yhdistyy suomalaisen syvyys ja vakavuus. Ester Hele- 
niuksen taide ei värinäkemyksellisesti luullakseni liity kehenkään 
niistä oppi-isistä, joiden teoksista hän alunperin on saanut tuntu- 
vimmat ja pysyvimmät vaikutteensa. Vielä viimeisessä näytte- 
lyssä katsellessa hänen alaston-kuviaan tuli mieleen suuri belgia- 
lainen maalari James Ensor, vaikkakaan Ester Helenius ei tie- 
tääkseni ole ollut missään ulkonaisessa kosketuksessa tämän kuu- 
luisan mestarin teoksiin. Tuntui vain siltä kuin suomalaisen tai- 
teilijattaren henki olisi liitänyt samassa näkemysten ja värikuvi- 
telmien kehässä kuin James Ensorin. 

Nyt toimeenpantu pieni, 26 numeroa käsittävä intiimi näyt- 
tely Boströmin Taidekaupassa todistaa, miten persoonallista, 
kaikista muista poikkeavaa, taiteilijan uraa hän kulkee. Entä 
hänen tekniikkansa? Hän käsittelee aiheitaan siksi vapaasti, 
ettei varsinaiseen teknilliseen suoritukseen, esim. tietoiseen sivel- 
timen käyttöön tule kiinnittäneeksi huomiota. Hän ainoastaan 
luo ja maalaa. Paitsi sivellintä saattaa hän käyttää työaseenaan 
sormia tai jotakin teräasetta kuten veistä. Tuntuu kuin Ester 
Heleniukselle maalaaminen olisi jonkinlainen normaali olotila. 

Itse näyttely. »Asetelmassa» n:o 1 on värivastakohdat soin- 
nutettu herkin ottein. Etenkin hän on ratkaissut oivallisesti etu- 
alan ja taustan välisen maalauksellisen suhteen. Pöydälle levi- 
tettyyn siniseen liinaan on saatu näynomaista hehkua ja väri- 
tunnetta. Liinalle sommitellut vanhat suomalaiset saviastiat 
ovat kuvatut äärimmäisellä pieteetillä ja antaumuksella. Hän 


ei näe niissä vain jokapäiväisiä, proosallisia esineitä ja astioita, 
vaan riemastuttavan kauniita maalauksen objekteja. »Näköalaa 
Pariisista» pitäisin eräänä taiteilijattaren kaikkein kypsimpiin 
maisemasuorituksiin kuuluvana luomuksena. Sen violeteissa ja 
vihreissä tooneissa on niin aitoa pariisilaista atmosfääriä, että 
maalausta katsellessa tuntee hetken tuon maailmankaupungin 
hermoherkän elämän sykähtelyn. Kun vielä otamme huomioon 
aiheen tuottamat maalauksellis-teknilliset vaikeudet, jotka neiti 
Helenius on niin täydelleen voittanut, ei voi muuta kuin toivoa 
sille paikkaa Galleriassamme täydentämässä taiteilijattaren ko- 
koelmaa. 

Ester Helenius ei ole koskaan ollut muotokuvamaalari siinä 
mielessä kuin se useimmiten käsitetään. Hän loihtii kuvattavis- 
taan heidän sisäisen minänsä hauraalla ja herkällä muotokäsitte- 
lyllä. Hän saa piirustuksellisen linjan elämään ja väräjämään 
elämän tunteesta. Kankaat peittyvät melkeinpä näynomaiseen 
monivivahteiseen väririkkauteen. Siinä on kaikki yhtä ja yksi 
kaikkea. Näyttelyä tarkastaessa huomioi, että maalaajattaressa 
yhdistyy koloristiin mitä herkin viivakauneuden tavoittelija. 
Siinäkin hän luottaa pettämättömään taiteilijavaistoonsa. Fsi- 
merkkinä mainitsen muutamat näyttelyn pastelli- ja hiilityöt, 
joissa mitä vähäisimmin keinoin on saatu aikaan maalauksellinen 
rytmi ja mehevä linjakauneus. Ne ovat useimmiten vain luon- 
noksia, mutta jo sellaisinaankin kykenevät kiinnostamaan kat- 
sojaa. 

Ester Heleniuksen näyttely on aina meidän taideoloissamme 
merkkitapaus. Hänen töittensä luota ei koskaan poistu tyhjänä 
ja alakuloisena, vaan päinvastoin tuntee itsensä virkistyneeksi 
ja henkisesti ravituksi, jota ravintoa nykyinen rikkonainen ja 
henkisesti ontto aikakautemme mitä kipeimmin tarvitsee. 

Aarre Heinonen. 
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POHJA LT UVDI 


(Jatk. sive 79.) 

Öllölän taistelu oli yksi niitä Pikku-Ison 
vihan taisteluita, joissa paljas talonpoikais- 
joukko löi monta vertaa lukuisamman sään- 
nöllistä sotaväkeä olevan vihollisen. Toista 
olivat senaikuiset pikkukahakat, joissa oli 
kummallakin puolen vain talonpoikaisia sis- 
sejä. 

Molemmat päälliköt olivat saman pitä- 
jän, nykyisen Tuupovaaran, miehiä — 
Sallinen Komunniemestä, Roivas Fimisjär- 
veltä. 

Stiernstedtin kirjeenvaihdossa puhutaan 
paljon »kuuluisasta Sallisesta» ja »vravakoista, 
uskollisista Karjalan suksimiehistäv. — Oli 
toinenkin samanniminen sissipäällikkö Kar- 
jalassa! 

Poukkurinteen taistelun jälkeen muuttui 
sota paikkakunnalla, ryssienkin taholta, pal- 
jaaksi sissisodaksi. Siihen oli Roivas innok- 
kaampi Sallista. Hän sai mainetta niin, 
että maaherra Stiernstedt'kin käski hänet 
luokseen Rantasalmelle ja määräsi koti- 
seutunsa nostoväen päälliköksi. Siten maa- 
herra lopullisesti vahvisti talonpoikain toi- 
mittamat päällikköjen valitsemiset. 

Öllölän taistelussa kunnostautuneina sai- 
vat 20 hopeataalerin palkinnot: Roivas, 
Sallinen, Haapalainen, Olli ja Pekka Kettu- 
nen. Kunnostautuneina mainitaan vielä La- 


tukainen, Matikainen ja Lykkö (Nämä 


»kunnostautumiset» koskenevat myös Os-* 


kolan taistelua). 

Kansa kertoo, että Öllölän niemellä, jossa 
Poukkurinnekin sijaitsee, taisteltiin usein — 
70 vuoden ajalla. Selitykseksi mainittakoon, 
että tämän niemen editse kulki järven poik- 
ki valtakunnan raja. — Niemen kautta 
kuljettiin yli järven. Kun vastarannalta aina 
kulkija huusi »öllötti» venettä, sai paikka 
kuulemma Öllölän nimen. 

Tämän taistelupaikan lähellä on nykyinen 
kreikkal. katolinen hautausmaa. Kuitenkin 
on vielä lähempänä sitä vanha hyljätty kal- 
misto, jossa on pystyssä latteita kiviä. 
Näihin on hakattu kreikkal. vinoristejä, 
sekä suomal. suoria ristejä — useitakin sa- 
maan kiveen. Kansa väittää, että tässä 
olisi noiden taistelussa kaatuneiden sankari- 
hauta, johon paikkakuntalaiset myöhemmin 
asettivat kivet. Sen puolesta puhuvat seu- 
raavat seikat: ruumiit ovat hyvin matalassa, 
n. % metriä ja niiden alle, sekä päälle on 
asetettu pyöreitä puita, kun vanhaan aikaan 
taas, arkun sijasta, asetettiin vainaja ont- 
toon kelohonka-arkkuun. Hautuumaan paik- 
ka on lisäksi hyvin kivinen, mutta päivä- 
rinne, joten siihen oli helpompi haudata jo 
huhtikuussa. Moniristinen yhteinen kivi on 
useilla haudatuilla, joiden päät ovat kiveen 
päin. Jossakin avatussa haudassa on lisäksi 
ollut vainaja alassuin, joka todistaisi kii- 
rettä. Tämän kalmiston ikivanhat puut ovat 
muutama vuosikymmen = sitten myydyt, 
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Helsinki 1934. 


Uusi nuorten parvi 


rynnistää... 


<I 


Nuoret 
runoilijat 
1934. 


Tänä keväänä tulee kuluneeksi 
kymmenen vuotta siitä, kun Nuo= 
ret runoilijat I ilmestyi kustannukz 
sellamme. Mainitussa kokoelmasz 
sa esittäytyivät ensi kerran sellaiz 
set nimet kuin Katri Vala, Ilmari 
Pimiä, Olavi Lauri (Paavolainen), 
Yrjö Jylhä, P. Mustapää ja Arvi 
Kivimaa, jotka kaikki ovat uusim- 
paan kirjallisuuteemme antaneet 
merkittävää värikkyyttä. 
E 


Tänä keväänä, kymmenen vuo: 
den perästä, astuu julkisuuteen 
uusi nuorten runoilijoiden yhteis: 
rintama runoantologiassa Nuoret 
runoilijat 1934. Antologian on 
toimittanut kirjailija Mika Wal- 
tari, joka myöskin on kirjoitta: 
nut siihen esipuheen. 
* 


Kaikki tähän yhteisjulkaisuun 
osallistuvat nuoret runoilijat ovat 
Nuoren Voiman Liiton kirjalli: 
sesta harrastuspiiristä lähtöisin ja 
edustavat erilaisia katsomuksia ja 
elämäntuntoja. Mutta ennen kaikz 
kea he edustavat uutta nuorisoa. 


s 


Osanottajamäärältään Nuoret ruz 
noilijat 1934 on laajin Werner 
Söderström Oy:n tähän asti julz 
kaisemista antologioista. Nyt ilz 
mestyvässä kokoelmassa astuu jul: 
kisuuteen kokonaista 11 nuorta 
runoilijaa, nimittäin seuraavat: 
Helli Hannula, Kyllikki 
Huhtala, Aari Surakka, 
Helvi Hämäläinen, Arvo 
Laro, Heikki Jylhä, Martti 
Laine, Oiva Paloheimo, Ei: 
no Kauppinen, Unto Kupi: 
ainen ja Yrjö Teppo. 


Runoja on kokoelmasssa yht. 69. 


Hinta 30 mk. 


Werner Söderström 
Osakeyhtiö. 


K.F, Puromiehen Kirjapaino O.-Y,. 


vaikka kalmistoalue. *ei kuulu kenellekään 
— se on erotettu isossajaossa, ja pyykki- 
kivet ovat vielä tallella. Samoin on noita 
latteita hautakiviä kuljetettu porraskiviksi 
ja naurishautoihin. Kaikenlaista vandalis- 
mia on harjoitettu muistorikkaalla paikalla. 
— Jotkut väittävät, että se olisi vanha 
kreikkal. katolinen hautausmaa, mutta näin 
lähekkäin tuskin kaksi hautausmaata, har- 
vaan asutussa seudussa,. olisi otaksuttavaa. 
Ilomantsin kreikkal. katolisen kirkon arkisto 
on palanut n. 150 vuotta sitten, niin ettei 
tiedä mitään sen vanhemmista asioista. 

Paikkakuntien suojeluskunnat ja lotat — 
muistakaa vanhoja Öllölän ja Oskolan san- 
kareita! Muistakaa, että kun Ryssän val- 
latessa maamme, muualla Suomessa ollut 
Ruotsi-Suomen sotaväki peräytyi jo Oulun 
seuduille, piti Olli Tiainen tällaisten mies- 
ten kera viimeksi vielä puoliaan kotipaik- 
kakunnalla. Heidän sotilashenkensä todis- 
taa, että ratkaisevampi kuin aseistus ja luku- 
määrä, on voimakas puolustustahto. 

Oikein ovat karjalaiset muistaneet esi- 
isiensä perinnön isänmaanpuolustuksessa. 
Kun maamme sortuessa nämä talonpoikais- 
sissit viimeksi pitivät puoliaan — melkein 
aseitta, niin vapautuessa olivat nykypolven 
karjalaiset ensimmäisiä käymään Ryssään 


käsiksi — myöskin melkein aseitta. Se 
henki säilyköön aina — miespolvesta toi- 
seen! 


Hilippa Pyykönen. 


YLIOPPILASTEATTERI 


oli tehnyt onnistuneen valinnan ottaessaan 
esitettäväksi Fino Leinon »Maan parhaat). 


;— Leinon satiirin suola »maan parhaista» 


räiskyi hyvää tekevän ilkeänä, vaikuttaen 
kaikesta väärästä pingoituksesta vapautta- 
vasti. Vaikka »Maan parhaat» ei ole Leinon 
tuotannossa mitenkään merkittävä, kuu- 
luu se mielestäni parhaiden kotimaisten 
huvinäytelmien joukkoon. Ylioppilasteatteri 
tekee hyvin valitessaan näytelmiä, joita 
maan pääteatterit välttävät esittämästä. 
Leinohan varsinaisesti ei ole näytelmäkir- 
jailija, mutta hän puhuu oman älyllisyy- 
tensä tasolta tavalla, jonka naulan kantaan 
osuva iskevyys kirvelee ja naurattaa. 

Nuoret mielellään liioittelevat. Kai näin 
tekivät myös »Maan parhaidem esittäjät, 
mutta tuo liioittelu teki mielestäni illan 
vain hauskemmaksi. Varsinkin Kastehelmi 
Karjalainen, Jouko Paavola ja Jorma Nie- 
minen pelasivat hyvin, osoittaen suorituk- 
sillaan, että heillä on tulevaisuutta teatte- 
rissa. Myös ohjaajatekona on »Maan par- 
haiden» esitys Jorma Niemiselle kiitoksella 
mainittava. Täytyy ottaa huomioon, että 
miehellä on muokattavanaan aloittelijain 
joukko. Huolimatta yksityisvioista osoitti 
kokonaisesitys, että Ylioppilasteatteri ottaa 
tehtävänsä tävallisia harrastelijoita korke- 
ammalla vakavuudella. — Täysi katsomo 
todisti puolestaan, että yleisökin alkaa ta- 
juta Ylioppilasteatterin tehtävän merkittä- 
väksi. 


k. K. 


-TERÄINENMIEKKA 


(PA 


MITÄ MIES AJATTELEE NAISESTA? 


Allekirjoittanut tahtoisi oppimattomana (maallikkona) rahvaan- 
miehenä sanoa sanan Pohjatuulessa olleisiin vAikamme nainem- 
valituksiin, sillä sellaisia ne mielestäni ovat. 

Ei mies voi enemmän miehenä kuin ihmisenä antaa naiselle 
neuvoja elämänkysymyksissä enkä usko sen mitään auttavan, 
vaikka voisikin, eikä se kuulu miehelle. Miehelle kuuluu ainoas- 
taan voittaa nainen täydellisesti. Ellei hän siihen kykene, on hän 
naisen suhteen täysin avuton. Mies voi yhdistäessään elämänsä 
naisen kanssa täyttää naisen elämän kaipauksen ainoastaan siinä 
tapauksessa, että hän on sellainen todellinen luomakunnan 
herra, jolle nainen voi huoletta luovuttaa kaiken vastuunalai- 
suuden, joka voi hallita naista ja jolla on sydän. 

Mikä on aikamme itsenäistyneen naisen elämän tarkoitus ja 
määrä ja onko sellaista todella olemassa, en tiedä. Mutta niinkuin 
ennen on ollut, niin on nyt ja niin tulee vastedeskin olemaan. 
Korkeimman elämän ihanteen täytyy nykyaikaisellakin naisella 
olla suvun jatkaminen, jonka yhteydessä nainen voi löytää luon- 
nollisen elämäntehtävänsä, löytää elämänilon ja parhaan nautin- 
non. Kaikki mikä pyrkii muulla tavoin ja muilla keinoin elämän- 
korkeuteen ja -kauneuteen, loppuu tyhjyyteen ja kuolemaan. 
Suvun jatkumisessa on yhdistettynä elämän toivo, pyrkimys 
kuolemattomuuteen, ijankaikkinen elämä maan päällä. 

En sano, että mennnen ajan nainen olisi ollut ihanneoloissa, 
mutta sittenkin hänen asemansa on ollut luonnollisempi, koska 
mies on ollut enemmän hänen yläpuolellaan kuin nykyisin. 
Nykyajan nainen samoinkuin kaikkien aikojen nainen kaipaa 
miestä, todellista miestä, joka on hänen herransa ja hallitsijansa. 
Seisomme kuitenkin avoimin silmin sen hirveän totuuden edessä, 
ettei sitä miestä ole. Toveruusavioliitot, joita aikamme ihannoi, 
eivät voi vastata edes saman sukupuolen oikeaa toveruutta ja 
ymmärtämystä, ainakaan miehelle. Mies ja nainen ovat kaksi 
vastakkaista luonnonvoimaa, jotka sopivalla tavalla yhdistettyinä 
voivat luoda uutta, yhä korkeampaa elämää. Muutenhan ei 
(jos olemme rehelliset) kannattaisi elää. Mutta luonnottomalla 
tavalla yhdistettyinä ne alinomaa räiskyvät ja aiheuttavat vain 
hävitystä. 

Aikamme naisen asema on miehisesti ajattelevassa miehessä 
omiaan herättämään myötätuntoista sääliä. Mutta nainen ei 
valita, hän mieluummin uhmaa ja uhmassaan koettaa luoda 
elämälleen tarkoituksia, jotka eivät voi häntä pelastaa. Tunnus- 
tamme, että aikamme naisessa on voimakas halu pyrkiä irti valhe- 
elämästä siihen suureen luomistyöhön, jossa elämä alinomaa 
uudistuu, siihen tehtävään, johon kaikkeuden Luoja on hänet 
asettanut. Mutta tämän halunsa hän voi toteuttaa vain miehen 
avulla. 

Ainoa neuvoni naisille on: Vaatikaa mieheltä, että hän täyttää 
tehtävänsä luomakunnan herrana, mutta ottakaa myös itse huo- 
mioon millaisen osan Luoja, on teille antanut. Pysymällä osas- 
sanne ette mitään menetä, mutta ellette siihen tyydy, ette liioin 
mitään voita, Elämän täytyy uudistua, ellei ennemmin niin aina- 
kin sitten kun tämä valhe-elämä on jo saattanut koko olemi- 
semme vaaran ja uhanalaiseksi. Onko meillä vielä silloin riittä- 
västi elinvoimaa jäljellä tähän tehtävään, sen on tulevaisuus 
näyttävä. Albert Korhonen. 


«. JA MITÄ NAINEN? 


Ylläoleva antaa aiheen esittää muutamia vastaväitteitä sen 
johdosta, että siinä vedetään esille uusi kysymys »Mies ja nainem, 
vaikka tarkoituksena onkin jatkaa aikaisempaa kysymystä 
»vAikamme naisesta». 

Mihin joutuisivat kirjoittajan mielestä ne tuhannet naiset, 
joiden syystä tai toisesta on elettävä: suvun jatkamismahdolli- 
suuksien ulkopuolella, ellei heillä olisi ylevämpiä ihanteita ja 
korkeampia tehtäviä ihmisyyden palveluksessa? 

Suvun jatkaminen on yhtä hyvin koko ihmissuvun, ei vain 
naisen velvollisuus. Mikään elämän ihanne se ei ole. Oikean ihmi- 
syyden toteuttaminen olkoon niin miehen kuin naisen elämän 
ihanne. Sekä järkeä että sydäntä tarvitsevat he myös kumpai- 
nenkin. 


Voiko ihminen milloinkaan luovuttaa vastuunalaisuutta käsis- 
tään, oli hän mies tai nainen? 

Ehkäpä on liiaksi puhuttu naisen itsenäistymisestä tuomatta 
esiin, miksi? »Naisesta ihmiseksi» on kuitenkin jo siksi vanha 
asia, että ihmetyttää, kun sitä ei tiedetä. Valitettavaa on, että 
liian pieni osa naisistakin tajuaa tämän henkisen itsenäistymisen 
tärkeyden. He pysyttelevät mieluummin vain naisena, jolle 
tuskin ihmisarvoa myönnetään. 

Miksi miehet käsittelevät naisia kuin pelinappuloita tai leikki- 
kaluja? Eikö juuri sentähden, että naiset alentuvat tavoittelemaan 
miesten suosiota, olemaan tosi kanoja, jotta miehillä olisi tilaisuus 
tuntea olevansa herroja ja hallitsijoita? 

Kuinka täydellisesti on mies voittanut naisen? Asetan tämän 
kysymyksen naisille. 

Kun naisella ei ole rohkeutta esiintyä itsenäisenä esim. alko- 
holikysymyksessä, silloin tuntuu todella kuin mies olisi täydelli- 
sesti voittanut naisen. Moni naimisissa oleva nainen katsoo ole- 
vansa pakoitettu alistumaan, kun hänen herra puolisonsa on 
vapaamielisempi väkijuomien käytön suhteen kuin hän itse. 
Mennäänpä niinkin pitkälle, että mies määrää, mihin adressiin 
rouvan on pantava, mihin hän taas ei saa panna nimeään. 

Kaiken kaikkiaan miesten suosion menettämisen pelko on tehnyt 
naisesta jäniksen. 

Luuleeko kirjoittaja valtasuhteen olevan määräävänä tekijänä 
avioliitossa ja toveruusavioliittojen perustuvan vain toveruuteen? 
Ihannoiko hän entisajan avioliittoja, joihin nähden isä määräsi, 
kuka oli oleva hänen tyttärensä herra ja hallitsija? Nykyäänhän ei 
edes itämaisten kansojen kehittyneempien yksilöiden kesken hy- 
väksytä enää sellaisia valtasuhteita. 

Mihin muuten kelpaisivat sellaiset äidit, joiden 'elämän ihan- 
teena olisi vain suvun jatkaminen? Vaaditaan kai äidiltä sen- 
tään jotakin korkeampaa, jotta hän pystyisi paikkansa täyttä- 
mään. 

Naimisissa olevalta samoinkuin naimattomalta nykyajan nai- 
selta pitäisi voida vaatia, että hän täyttää paikkansa yhteiskun- 
nan jäsenenä samalla tavalla ja paremminkin kuin mies, tarkoi- 
tan, suuremmalla vastuuntunnolla kuin mies. Mutta tämä edel- 
lyttää, että heistä sitä ennen on kehittynyt ihmisiä, yksilöitä. 
Laumaeläimistä, joita voidaan kuljettaa missä talutusnuorassa 
tahansa, ei ole mitään hyötyä nykyisessä hädänalaisessa yhteis- 
kunnassa. , 

Tehtäköön loppu tuosta hedelmättömästä jauhamisesta sai- 
kamme nainen — aikamme mies» ja otettakoon sensijaan poh- 
dittavaksi käsite vaikamme ihminen)». Nykyaika kaipaa vastuun- 
tuntoisia ihmisiä, joilla on sydän ja aivot oikealla paikalla ja 
vireässä toiminnassa. Katri Mikkola. 


ELNA TAMMISEN LIIKUNTAKOULU. 


Jo ennen näytöksen alkua oli ohjelmaa tarkastaessa ilo 
panna merkille sen selvä jäsentely. Tämä käikki sinänsä antoi 
jo hyviä toiveita, mitkä eivät pettäneetkään. 

Voimakas ja erittäin monipuolinen voimisteluohjelma oli kaut- 
taaltaan pirteä ja asiallinen. Todellista funkista, sanan täy- 
dellisimmässä ja parhaimmassa merkityksessä! Ei mitään tur- 
hia sisäisiä eikä ulkonaisia lisäkkeitä, vaan reipasta ja selvä- 
piirteistä liikuntaa. Kaikki vaikutti sentähden aidolta ja tar- 
koituksenmukaiselta. — Tästä kiitos ohjaajan voimakkaan 
älyllisen vaikutuksen, jota ilman tämä kaikki olisi ollut mah- 
dotonta. 

Selänrentoutumisliikkeessä oli mainiosti osattu huumorin 
avulla välttää epäesteettinen vaikutus. Kätten-, hartiain- ja 
eteentaivutusliikkeessä tarjoutui joillekin tilaisuus hutiloimiseen, 
joten muotoilu astui todellisen työn sijaan. 

Vapaampiin liikuntaharjoituksiin sisältyivät johtamisen ja 
improvisoinnin lisäksi tanssiharjoitelmat. Miellyttäviä esityksiä 
kyllä, varsinkin kun ei niitä haluttu tyrkyttää taiteena. Lä- 
hinnä sinne päin lienevät olleet Chanson triste ja Aamu sekä 
Orvot. »Pikku tunneilla» olisi aiheensa puolesta voitu mieluum- 
min jättää esittämättä. K. M. 


ISÄNMAAN KEVÄT 


ISÄNMAALLISEN KANSANLIIKKEEN VAPPUJULKAISU 


Huolimatta valtiovallan toimenpiteistä on työttömyys maassamme yhä edelleen pe- 
loittavan suuri. Jokaisen kansalaisen on sentähden tehtävä kaikkensa työttömien vaikean 
aseman auttamiseksi. 

Isänmaallisen Kansanliikkeen johto on ryhtynyt toimenpiteisiin hankkiakseen työt- 
tömille ansiomahdollisuuden. Se on valtuuttanut Pohjatuuli-lehden toimittamaan laajan 
vappujulkaisun ISÄNMAAN KEVÄT, jonka sisältö on isänmaallisen hengen läpitun- 
kema ja taiteellisesti täysipainoinen. Julkaisun laajennettuun toimituskuntaan kuuluu Poh- 
jatuulen toimittajien Yrjö Koivukarin ja Eino Mikkolan lisäksi kenraali K. M. Wallenius, 
avustajina on kirjallisen ja julkisen elämän huomatuita henkilöitä. 

Kevätjulkaisun 50,000 kpl. suuruinen painos myydään kaikkien yhteiskuntapiirien 
työttömien kautta heidän hyväkseen. 

Myyjiä valittaessa noudatetaan tarkkaa valvontaa, joten ainoastaan todella apua 
tarvitsevat, kunnolliset henkilöt puolueväristä riippumatta pääsevät osallisiksi avustukses- 
ta. Valinnan helpoittamiseksi asetutaan yhteyteen viranomaisten kanssa. 

Kevätjulkaisun hinta on Smk. 10: —, josta työtön myyjä saa Smk. 4:-- sekä 
myynnistä huolehtiva järjestö Smk. 2: —. Jos myyntiä ei jollakin paikkakunnalla voida 
järjestää työttömien avulla, jaetaan työttömille tuleva osa lehden hinnasta muulla tavoin 
paikkakunnan työttömille. 

Suomen työttömille jaetaan täten puolueettomin jakoperustein Smk. 200,000:—. 


ISÄNMAAN KEVÄT jaetaan Pohjatuulen tilaajille lehden huhtikuun numeroiden ase- 


masta, joten se muodostaa Pohjatuulen kaksoisnumeron 7—8. 


++ 


ISÄNMAAN KEVÄT ilmestyy huhtikuun 20 päivänä 80 sivuisena 
kuvitettuna juhlanumerona. 


Hinta 4 mk. HELSINKI 1934 . K. F. PUROMIEHEN KIRJAPAINO 0O.-Y. 


